A parentalidade mudou para sempre com esta pandemia, mas vai valer a pena, certo?

A parentalidade mudou para sempre com esta pandemia, mas vai valer a pena, certo?

Se houvesse uma palavra para descrever genericamente os sentimentos de viver em meio a esta pandemia, poderia ser "intenso". Frustração intensa. Medo intenso. Amor intenso. Gratidão intensa. Tédio intenso. Embora minha família e eu tenhamos muita sorte agora — estamos todos saudáveis, meu marido e eu temos empregos que podemos fazer de casa, temos Wi-Fi, saúde e um quintal onde nossos três filhos podem brincar — a intensidade raramente diminui. Pelo menos, é assim que me sinto agora, uma versão emocionalmente nivelada de mim mesma que nunca busquei alcançar — pelo menos não tão implacavelmente.

Para dar algum contexto — e tenho certeza que todo pai pode se identificar de uma forma ou outra — algumas semanas atrás, eu estava deitada no quintal com minha filha de 2 anos enquanto meus filhos de 8 e 5 anos andavam de bicicleta para cima e para baixo na entrada. Estava ensolarado. Ninguém estava brigando. Era um momento que algumas semanas antes nunca teria sido realidade às 14h de uma terça-feira. "Que oportunidade", pensei enquanto brincava com o rabo de cavalo quente do sol da minha caçula e último bebê — aquele cuja agenda sempre envolveu uma babá e ser levada para as várias atividades dos irmãos mais velhos.

No dia seguinte, no entanto, o tempo estava terrível, e no espaço de uma hora, houve um copo quebrado, um e-mail da professora do meu mais velho dizendo que ela perdeu uma tarefa escolar, dois ataques de birra épicos, e-mails de trabalho se acumulando, e o desfecho? Juro que não — diarreia. Vamos deixar por isso mesmo. Antes de limpar o vidro quebrado (que era para ser uma bebida "divertida" para meu filho — água com gás, muito gelo, torções de limão e tal), tirei uma foto do meu chão molhado e mandei para duas amigas com a legenda: "Acabei." A pesadez que senti se acumulando no peito naquele momento era uma marca diferente de desânimo parental que vem de, digamos, uma criança que está em uma sequência particularmente sólida de acordar à noite ou um bebê que recentemente descobriu a palavra "não". Este sentimento era abrangente, sem limites e totalmente vago.

Intensidade, claro, é o fardo da parentalidade. Pandemia ou não, ela está sempre cheia de grandes emoções contraditórias — desespero e alegria frequentemente se misturam. Mas normalmente, há um começo e um fim para os momentos de enorme frustração e alegria. Eles são colocados em blocos entre aula de ginástica e idas à escola e viagens à Target para comprar leggings para uma criança que evidentemente acabou de ter um estirão de crescimento. Mas isso é diferente. A alegria, o medo e a raiva são indefinidos, e, se você der uma olhada nas notícias, lançados contra um pano de fundo bem sombrio. É maior que o normal, e nada disso, nem os altos nem os baixos, cede.

Ainda temos algumas coisas que nos ajudam a sair da intensidade de viver e ser pai durante uma pandemia, mas agora podem parecer um pouco forçadas. A ioga, a meditação, as caminhadas, Netflix — tudo isso nos aterrissam ou adicionam leveza à vida. E eles adicionam um alívio muito mais valioso do que, digamos, uma ida à farmácia jamais poderia, mas são uma pausa intencional deste mundo bizarro e emocionalmente carregado em que todos estamos vivendo agora.

Antes de tudo isso começar, é duvidoso que os pais derivassem alegria das tarefas mundanas que vêm com a vida e as crianças. Os recados, o transporte para atividades, as listas, e-mails e administração pessoal. Mas normalmente, essas coisas chatas momentaneamente nos tiram da ruminação da vida. Elas nos fazem sentir que estamos avançando. São mini-resets ao longo do dia que fornecem uma lacuna do existencial. A maioria dessas tarefas está completamente ausente agora, e as que permanecem — ir ao supermercado, pagar contas, qualquer coisa relacionada à escola — são tingidas com uma pesadez desconhecida. Até a fuga consagrada da TV pode ser levemente envolta em um senso de estranheza. (Alguém mais leu um livro ou assistiu a um programa recentemente e teve a reação automática de: "Espera, por que aquelas pessoas estão tão perto agora?" que te tira do escapismo?)

De outra forma: em vez de ser uma lacuna na intensidade boa ou ruim que é a vida, essas tarefas cotidianas só aumentam a pilha assustadora.

Normalmente, há uma quantidade infinita de tempo para mudar, para nos aprimorar. Mas agora, adicionando ao gravame diário, há uma sensação roedora de fazer melhor quando tudo isso acabar, particularmente quando se trata de parentalidade, e pode parecer que recebemos um prazo. Alguns momentos, parece que isso é um teste, e há uma data final quando todos sairemos de nossas casas, mãos para o céu para bloquear a luz há muito esquecida, e determinaremos se evoluímos ou se foi tudo em vão.

"Vou ter prazer em correr para o Trader Joe's para foguetes de cheddar e caixinhas de suco?", me pergunto. Provavelmente não por muito tempo. Quando meus filhos estão irritados e fazendo uma bagunça enorme em nossa casa depois da escola, terei a paciência de Jó? Estou achando que não para sempre. Serei mais suave? Mais gentil? Mais cautelosa? Mais grata? Minha família continuará com nossos artesanatos, jogos de tabuleiro e caminhadas? Espero que sim, mas não sei. É possível melhorar como mãe ou pessoa em uma atmosfera tão persistentemente extrema? Não sei, mas parece algo que vale a pena explorar de vez em quando, não?

Quando meus grandes sentimentos são bons sentimentos, penso em como, quando as reuniões no Zoom e os desfiles de aniversário e o ensino à distância e as máscaras acabarem, para muitos pais, outras coisas também se foram. Caminhadas aleatórias no meio da manhã com as crianças. Vendo irmãos criarem "estações de espião" no porão ao meio-dia. Tomando café da manhã em família todos os dias. Todas as coisas intensas e estrangeiras se foram, não apenas as ruins. Talvez, de uma forma tipo Síndrome de Estocolmo, nossos sentimentos serão uma combinação de alívio e luto quando a vida retomar, seja como for. Quem pode saber enquanto estamos nisso, certo? Mas espero que todos possamos respirar um pouco mais fácil e desempacotar nossos sentimentos depois de algum papo sobre o tempo na lateral de um jogo de futebol enquanto meio assistimos nossos filhos à distância.