Eugene – Eugene

L'abbiamo chiamato Eugene-Eugene. Entrambi i nostri padri portano questo secondo nome, che ci pregavano di non continuare, e quello che pensavamo sarebbe stato un soprannome divertente durante l'utero. Il nostro primo, abbiamo chiamato Oscar, come in Oscar Myers, il suo cognome. Oscar, ora noto come Zev, ha quasi 5 anni e non ha mai saputo di essere quasi un fratello maggiore.

Quella settimana, il sito web mi ha detto che era delle dimensioni di un lampone. Un perfetto, lampone in crescita con una spina dorsale e un cuore pulsante con le palpebre che era impegnato a far germogliare le dita delle mani e dei piedi dalle pinne. Avrei cominciato a mostrarmi presto e avrei raccontato a chi mi era vicino la grande notizia. Tutto stava andando esattamente come previsto. Pianifico tutto:quando faccio il bucato, quando lavo il cane, quando rimango incinta. Avrei iniziato il congedo di maternità proprio quando Zev ha iniziato l'asilo. Avremmo passato un mese insieme, solo noi due, e poi cinque mesi in cui noi tre lo accompagnavamo da e verso la scuola. Perfetto. Sarei più incinta alla fine dell'estate, dove potrei alleviare le mie articolazioni senza peso in piscina e non combattere quegli ormoni intensi durante i raccapriccianti, mesi freddi in cui mi sembra di combattere naturalmente la voglia di tenere il broncio in casa. Sì. Avrei 36 anni.  Più vecchio, ma non così vecchio da dover cancellare la possibilità di un terzo lungo la strada. L'avevo pianificato perfettamente. Ho pensato a come inserire una culla tra i CD e il cibo per gatti. Avevo passato le ore di pranzo a ordinare vestiti premaman online. Stavo riponendo soldi per un congedo prolungato. Ho riletto ogni libro sulla gravidanza, studiava i nomi mentre scorrevano alla fine delle sit-com. Mi sono concesso solo cibi ricchi di fibre, acido folico, e calcio. Ho mangiato salmone e odio il salmone.

Quando l'infermiera alla mia prima visita prenatale non è riuscita a rilevare il battito cardiaco sul Doppler mi ha detto di non saltare alle conclusioni. Ha ordinato un'ecografia per essere sicuro. Questo è stato il mio primo indizio. Quando l'altra infermiera non riusciva a trovare il battito cardiaco sull'ecografia ha detto la stessa cosa, aggiungendo, "Se inizi a sanguinare vai al pronto soccorso." Quando sono andato a casa, Non ho fatto le valigie per il viaggio del fine settimana con le mie sorelle come previsto. Avevo la sensazione che non sarei andato.

Quella sera alle 18:30, Ho chiamato mio marito in bagno. Guardò nella toilette la massa di spessore, sangue grosso si è depositato sul fondo. Ho chiesto, sperando di esagerare, "Devo andare, no?" Volevo che venisse con me. lo ha fatto anche lui, ma gli ho chiesto di restare con nostro figlio. Non essere drammatico. Non coinvolgere la tua famiglia. Starò bene... ho iniziato da solo.

L'infermiera di presa era paziente mentre mi lamentavo perché ero lì. La guardia giurata mi ha consegnato un fazzoletto. L'infermiera del triage mi ha chiesto a che punto ero, se ho usato droghe, se avessi bisogno di più assorbenti e del mio gruppo sanguigno. Il flebotomo gli chiese se aveva le mani fredde. Mio marito è apparso (grato di non avermi ascoltato per una volta!) E si è seduto con me per le successive 7 ore.

Abbiamo tenuto compagnia con un assortimento di persone. Alcuni senzatetto, fame e freddo. Ragazzini punk che hanno bisogno di ricucire le loro ferite di guerra. C'era uno studente dell'albo d'onore con una commozione cerebrale per l'allenamento e così tante mamme e le loro stanche, ragazze febbricitanti. queste mamme, stanchi loro stessi, non si muove, temendo che li risveglino e tenendo le loro teste sudate nel punto cruciale del loro collo. Ci siamo presi cura l'uno dei posti dell'altro mentre ciascuno di noi veniva chiamato alle varie finestre. Notizie locali. Lo spettacolo tardivo. Scrub (che stranamente, Ho detto a mio marito quando è arrivato per la prima volta, questo posto non assomigliava per niente). Di nuovo le notizie locali. Ho visto uno sconosciuto dare la sua coperta a un altro, chi era svenuto, in sedia a rotelle, tosse, e bloccato nella galleria del vento delle porte automatiche. Dov'era la sua famiglia? Ci ho pensato più e più volte mentre mi rannicchiavo sulla spalla della mia famiglia e cercavo di dormire.

Adam mi ha detto più tardi che non poteva vedere il nostro bambino sull'ecografia come poteva quel pomeriggio. Mi ha detto che sarebbe andato tutto bene. Mi ha rassicurato che ci avremmo riprovato presto e che ho già fatto un inferno di un bambino - lo rifarò e ho creduto a tutto questo, pure. Mi sono detto come è successo tutto il tempo. Non doveva essere così e che questo è il modo in cui la natura dice che questo non era giusto. ci credo ancora, ma non tanto quanto pensavo.

Avrò sempre l'irrazionale meraviglia che sia stato qualcosa che ho fatto. Non avrei dovuto camminare con quel cucciolo di 100 libbre mal addestrato? Quel giorno al lavoro, il refrigeratore d'acqua aveva bisogno di essere cambiato. Non ho chiesto aiuto perché nessuno sapeva che ero incinta. L'ha fatto? Forse non ho mangiato abbastanza acido folico. Forse sono troppo vecchio.

Per quanto mi sia insegnato che questa era una possibilità così presto, era sempre una possibilità per qualcun altro, non me. La mia preparazione non ha fatto nulla per me il giorno dopo mentre passavo davanti ai libri per bambini sul tavolino, la crescente lista di domande per il dottore sul frigorifero, quando ho scoperto le pillole prenatali nell'armadio, o quando ho aperto quell'e-mail in attesa nella mia casella di posta che mi diceva in cosa si era trasformato miracolosamente il mio lampone in appena una settimana. Quindi, c'era il bagno. Nessuno scrive del bagno. Il costante promemoria che il tuo corpo si sta purificando da qualche oggetto estraneo. Ogni volta, Entravo in punta di piedi e assistevo a questa corda cremisi persistente con pezzi del mio bambino che gocciolavano da me in movimento immobile. Dovrei pulirlo via e sciacquare addio. Era il mio bambino quello che ho visto stamattina? O è questo? è un lampone, Dopotutto. Non è piccolo. Per favore, lascia che sia tutto qui. E poi ci sono quei dannati vestiti premaman che devono ancora essere consegnati.

Il primo giorno, ho fatto un pisolino. Il secondo giorno, Ho pianto durante la mia visita dal dottore in cui un'infermiera ha chiesto se avevo bisogno di un abbraccio e sono crollata su di lei. Non ho pianificato questo. Ma ho avuto una bella vita, Ricordo a me stesso. Devo prendere qualcosa da questo. Anche se non ci credo completamente ora, ogni giorno devo convincermi un po' di più.

Mi costringo a uscire per prendere un po' di sole sulle guance e guardare il mio bambino di 4 anni giocare nella terra. ho una bella vita, dico più e più volte. Non sguazzare! Mi do una lezione:non riesco a pianificare tutto e va bene così. Sì, questa è una buona lezione. E anche, ci sono delle persone davvero autentiche là fuori, Stavo diventando uno scettico. Decido di lasciare che ogni crampo che ancora sentivo fosse un ricordo di quelle persone che ho visto in questi ultimi giorni piuttosto che della persona che ho perso. Ci sono estranei che ti daranno la loro coperta e ti salveranno il posto. Alcuni ti offriranno un abbraccio. Hai amici che lasceranno fiori e il tuo biscotto preferito a portata di mano. E se sei fortunato come me, hai un marito che manterrà la casa in funzione mentre sei al rallentatore, che dormirà sul divano mentre coccolerai tuo figlio tutta la notte in un abbraccio di morsa. E quel cucciolo sciocco che galoppa mentre porti fuori la spazzatura? Il suo unico obiettivo nella vita è essere tuo amico (e mangiarti le infradito).

Un paio di giorni dopo il mio aborto spontaneo, un mio buon amico mi ha inviato una nota. Ha detto, “Memorizza tutto ciò che senti ora, in modo che in cinque anni, quando i tuoi figli si urlano l'un l'altro in lamenti acuti da banshee e si lanciano oggetti l'uno alla testa dell'altro, saprai che la maternità è una gioia che non arriva facilmente". Ho l'obiettivo di non dare così tanto peso ai piani futuri, piccolo o grande. Ma questo - questo pensiero che il mio meraviglioso amico mi ha messo in testa - è un piano che non mi aspetto di tenere inattivo.

Dopo aver letto i suoi consigli un paio di volte, ho aperto il frigo, spazzò via quella massa di spinaci e broccoli e scoprì una bottiglia di champagne.
ho versato due bicchieri, conditeli con succo d'arancia, e in ognuno di essi ho messo un lampone. "Cibo sano, "Ho detto ad Adamo, mentre tintinnavamo. Con l'ultimo sorso, Ho ingoiato il lampone che aveva un sapore così giusto. Gli angoli della mia bocca si drizzarono, la mia schiena si raddrizzò, per la prima volta da quando tutto questo è successo. Era confortante pensare che non sarebbe passato molto tempo prima che avessi di nuovo un altro lampone perfetto dentro di me.

Imparentato :Cosa fare quando il tuo amico ha un aborto spontaneo

Previous:

Next: