Durante 400 días, los únicos compañeros de clase de mis hijos fueron el uno al otro

Durante 400 días, los únicos compañeros de clase de mis hijos fueron el uno al otro

Cuando mis gemelos eran bebés, todo se sentía difícil —no como el doble de esfuerzo, sino algún multiplicador exponencial. Poco podíamos imaginar que cuando llegaron a los 5 años, y todos nos encontramos repentinamente en medio de una pandemia global, estos hermanos tan unidos aliviarían las cargas no solo entre ellos, sino en toda la familia.

Cuando nuestro distrito escolar cerró en marzo de 2020, mi hija y mi hijo eran solo niños de kindergarten, habiendo tenido apenas meses para empezar a encontrar su camino en una gran escuela nueva al otro lado de la ciudad. Volvieron a casa con dos semanas de currículo en sus mochilas —pero creo que todos sabíamos que estarían fuera más tiempo. Quizás un mes, pensamos. (Alerta de spoiler: no acertamos del todo en nuestra estimación).

Finalmente, kindergarten reanudó en forma de una hora al día en Zoom, con maestros y estudiantes igualmente perdidos. Mis hijos aún no dominaban la lectura ni la escritura, pero ahora se suponía que debían dominar la tecnología y su etiqueta asociada. No era ideal —y estaba lejos de ser elegante— pero quizás esta extraña forma de terminar el año escolar ganó puntos por novedad, al menos.

Pronto llegó el verano. Claro, no podíamos ir de vacaciones, ni a un parque temático —ni a ningún lado, realmente— pero mis hijos se mantuvieron animados porque se tenían el uno al otro como mejores amigos integrados bajo la seguridad de nuestro techo. Hicieron pasteles de barro en el patio trasero, chapotearon en la piscina infantil y, en general, se entretuvieron el uno al otro de una manera refrescantemente analógica.

Cuando empezó primero de primaria de forma remota, habíamos tomado la decisión —algo controvertida entre padres de mellizos— de tener a nuestros hijos en la misma clase. Fue una cuestión de practicidad. Tenemos una casa de dos habitaciones, y es difícil encontrar rincones separados para trabajar en dos currículos sin luchar contra la retroalimentación de audio.

Además, como padres trabajadores, estábamos abrumados. Mi marido trabajaba a diario para salvar su negocio severamente afectado y el sustento de los empleados que dependían de él. Como escritora, yo intentaba conseguir unos momentos ininterrumpidos para encadenar frases antes de que me pidieran solucionar un problema técnico o preparar un tentempié. Mantener a los niños en la misma clase agilizó el proceso en un momento en que «solo sobrevivir» era el nombre del juego.

Con la ayuda de excelentes maestros, mis hijos prosperaron académicamente a pesar de todo. Marcharon hacia el dominio de la lectura y la escritura. Destacaron en matemáticas. Y definitivamente descubrieron la tecnología.

Pero aún así nunca vieron a otros niños. Durante todo su año de primero de primaria, rara vez salieron de casa mientras el COVID arreciaba y nuestra ciudad en un momento se convirtió en el epicentro mundial de la enfermedad. Parecía que había un incendio incontrolable fuera de estas paredes. Y su mundo —geográficamente hablando, al menos— se volvió muy pequeño.

Día tras día y, de alguna manera, pasaron 400 días. Sabía que los niños sentían el peso de los eventos mundiales (se turnaban con el sueño interrumpido, por ejemplo), pero no se derrumbaron bajo la incertidumbre de la pandemia. Inventaron juegos, crearon chistes internos, siguieron sonriendo y riéndose.

Todo considerado, lo llevaron bien —y sé que esto es solo porque se tenían el uno al otro. No solo compañeros de vientre y mejores amigos integrados de por vida, sino compañeros a través de una pandemia a través de los ojos de niños de 5 y luego 6 años.

Avancemos a agosto de 2021, y mis recién estrenados niños de 7 años se preparan para su regreso a la escuela —de vuelta en persona, con operaciones normales en el campus (y protocolos de seguridad, por supuesto) por primera vez en 17 meses.

Cada uno tendrá su propio maestro. Su escuela estará poblada con aulas completas, llenas de posibles amigos… sin mencionar posibles frenemies, matones y grupos. El patio de recreo es de nuevo suyo para navegar juntos a veces, claro —pero también por separado como individuos. Será un caldo de cultivo para triunfos y tropiezos infantiles. Un microcosmos de la vida.

Después de tanta cercanía en esta casa que se siente cada vez más pequeña, los lanzo a encontrar sus propios caminos. No como gemelos, sino como individuos, madurando y diferenciándose cada vez más con cada día que pasa.

Estoy nerviosa, seguro. Y emocional. (Sí, mamá llorará el primer día de escuela —garantizado.) Pero también siento una emoción vibrante por todo lo que encontrarán en su viaje mientras finalmente tienen la oportunidad ahora de explorar plenamente lo que significa ser ellos mismos al volver a la escuela en un año histórico.