• Babyer
• Familiedannelse
• Børn
• Generelt forældreskab
• Nyfødte
• Teenagere
• Småbørn
• Graviditet

Forældraskab er for evigt forandret af denne pandemi, men det vil være værd det, ikke sandt?

Hvis der var ét ord til at dække følelserne ved at leve midt i denne pandemi, må det være "intens." Intens frustration. Intens frygt. Intens kærlighed. Intens taknemmelighed. Intens kedsomhed. Mens min familie og jeg er utroligt heldige lige nu – vi er alle sunde, min mand og jeg har job, vi kan gøre hjemmefra, vi har Wi-Fi, sundhedsforsikring, og en have, vores tre børn kan lege i – slapper intensiteten sjældent af. Mindst det er, hvordan det føles lige nu for mig, en følelsesmæssigt level-up version af mig selv, jeg aldrig søgte at opnå – mindst ikke så uafbrudt.

For at give noget kontekst – og jeg er sikker på, at hver forælder kan genkende sig i dette på den ene eller anden måde – for nogle uger siden lå jeg i haven med min 2-årige datter, mens mine 8- og 5-årige cyklede op og ned ad indkørslen. Det var solskin. Ingen argumenterede. Det var et øjeblik for nogle uger siden, der aldrig ville have været en realitet kl. 14.00 en tirsdag. "Hvad en mulighed," tænkte jeg, mens jeg legede med den solvarme ponytail på min yngste og sidste baby – den, hvis tidsplan altid har indeholdt en babysitter og at blive skubbet rundt til de ældre søskendes forskellige aktiviteter.

Næste dag var vejret dårligt, og på en times tid var der et knust glas, en e-mail fra min ældstes lærer, der sagde, at hun havde savnet en skoleopgave, to episke tanter, arbejds-e-mails, der häuftede sig, og afslutningen? Jeg kidder dig ikke – diaré. Vi lader være med det. Før jeg rensede op i det knuste glas (som var ment som en "sjov" drink til min søn – vand med kulbrint, masser af is, skrue af citron og sådan), tog jeg et billede af mit våde gulv og sendte det til to veninder med teksten: "Jeg er færdig." Tungheden, jeg følte samle sig i min brystkasse på det øjeblik, var en anden slags forældre-fortvivlelse end den, der kommer fra, siger, et barn, der er på en ret solid stribe af nattevågner eller et småbarn, der nylig opdagede ordet "nej." Denne følelse var omfatende, grænseløs og helt vag.

Intensitet er selvfølgelig forældraskabs lod. Pandemi eller ej, det er altid fuldt af store, modsatte følelser – fortvivlelse og glæde blandes ofte. Men normalt er der en start og en slut på øjeblikkene med enorm frustration og glæde. De er pænt placeret i blokke mellem gymnastiktime og skoleture og ture til Target for at få leggings til et barn, der udbredt netop har haft en vækstspurte. Men dette er anderledes. Glæden, frygten og vrede er uafgjort, og, hvis du kaster et blik på nyhederne, kaster de sig mod en ret grim baggrund. Det er større end normalt, og ingen af det, hverken højderne eller lavpunkterne, slapper af.

Vi har stadig et par ting, der hjælper os med at træde udenfor intensiteten i at leve og være forældre under en pandemi, men lige nu kan de føles lidt forceret. Yoga, meditation, gåture, Netflix – de alle jordforbinder os eller tilføjer lethed til livet. Og de tilføjer en langt mere værdifuld pause end, siger, en tur til apoteket nogensinde kunne, men de er en bevidst pause-væk fra denne bizarre, følelsesmæssigt opladede verden, vi alle lever i nu.

Før alt dette startede, er det tvivlsomt, at forældre fremkaldte glæde af de banale opgaver, der kommer med liv og børn. Besorgelser, kørsel til aktiviteter, lister, e-mails og personlig administration. Men normalt tager disse kedelige ting os midlertidigt ud af livets rumination. De får os til at føle, at vi bevæger os fremad. De er mini-nulstillinger hele dagen, der giver et gab fra det eksistentielle. De fleste af disse opgaver er fraværende helt lige nu, og de, der forbliver – at gå til supermarkedet, betale regninger, alt skolerelateret – er præget af en ukendt tunghed. End den tidsærede undslipning af TV kan svagt være skyldet en sans for mærkelighed. (Har nogen anden læst en bog eller set et show nyligt og haft den knæ-jerk reaktion: "Vent, hvorfor er de mennesker så tæt på hinanden nu?" som ryster dig ud af escapism?)

Sat på en anden måde: I stedet for at være et gab i den gode eller dårlige intensitet, der er livet, tilføjer disse hverdags-ting kun til den skræmmende bunke.

Normalt er der en uendelig mængde tid til at ændre, at forbedre os selv. Men nu, tilføjet til den daglige tyngde, er der en nagende sans for at gøre det bedre, når dette er ovre, især når det kommer til forældraskab, og det kan føles som, vi har fået en deadline. Nogle øjeblikke føles det som, dette er en test, og der er en slutdato, hvor vi alle vil skuffe ud af vore huse, hænder op mod himlen for at bloker det længe glemte lys, og vi vil bestemme, om vi har udviklet os, eller om det var alt for ingenting.

"Vil jeg have fornøjelse af at løbe til Trader Joe's for cheddar rockets og juicebokse?" spørger jeg mig selv. Sandsynligvis ikke i længere tid. Når mine børn er kede og laver en massiv rot i vort hus efter skole, vil jeg have Jobs tålmodighed? Jeg gætter på ikke for evigt. Vil jeg være blødere? Venligere? Mere forsigtig? Mere taknemmelig? Vil min familie holde fast ved vores håndværk, brætspil og gåture? Jeg håber det, men jeg ved det ikke. Er det muligt at forbedre sig som mor eller person i en atmosfære, der er så uafbrudt ekstrem? Jeg ved det ikke, men det føles som noget, der fortjener at blive udforsket nu og igen, ikke?

Når mine store følelser er gode følelser, tænker jeg over, hvordan, når Zoom-møderne og fødselsdags-motorkader og fjernundervisning og masker er ovre, for mange forældre, andre ting også vil være væk. Tilfældige, midt-på-formiddagen gåture med børn. At se søskende skabe "spionstationer" i kælderen kl. 12. At spise morgenmad som en familie hver eneste dag. Alle de intense, fremmede ting vil være væk, ikke bare de dårlige. Måske, på en Stockholm-syndrom-lignende måde, vil vores følelser være en kombination af lettelse og sorg, når livet genoptages, hvordan det end vil være. Hvem kan vide det, når vi er midt i det? Men hoffentligt vil vi alle kunne ånde lidt lettere og pakke vores følelser ud efter noget snak om vejret på kanten af en fodboldkamp, mens vi halv-titter på vores børn i det fjerne.