Mon moment pied dans la bouche

C'est une magnifique journée d'été dans le sud de la Californie. Je suis à un barbecue sur la plage, entouré de gens en maillots de bain étriqués. Ceci étant Manhattan Beach, nous ne parlons pas de Joes moyens ici; ce sont les spécimens humains les plus parfaits à avoir évolué à partir d'un singe obsédé par le Pilates. Ma réponse habituelle à me retrouver dans un endroit comme celui-ci serait de vouloir m'arracher les yeux avec une cuillère et/ou de me couper les morceaux qui pendent avec un couteau à steak. Mais pas aujourd'hui, car aujourd'hui je suis CWC :Chubby With Cause. Aujourd'hui, je suis enceinte de six mois.

Six mois :le sweet spot. Assez grand pour être montré, mais pas si engorgé que j'ai l'impression d'être un panneau d'affichage pour Alien 5 :Cette fois, c'est sérieux . Le deuxième trimestre a été gentil avec moi, et je ressens tout ce que les livres disent que je devrais :féminin, serein et intuitif, même si peut-être un peu gazeux. Mais surtout, je suis dans un état d'extase émotionnelle. Je passe la majorité de mes moments d'éveil à penser à ma future maternité parfaite avec mon futur bébé parfait. Et quand j'y pense, comme maintenant, c'est flou, avec beaucoup de matériaux drapés, de la lumière du soleil tachetée et de la musique de James Taylor. Je me sens si heureux que je pourrais vomir un arc-en-ciel.

Je suis assis à une table de pique-nique avec des amis quand une femme en bikini s'approche et demande si elle peut emprunter un ouvre-bouteille. Elle est amicale, attirante et très en forme, à l'exception de son ventre exposé, qui est tendu mais plein. Il n'y a pas à s'y tromper, c'est un ventre plein de bras et de jambes. En évaluant le renflement, je pense qu'elle a peut-être cinq mois. Là encore, elle est en si bonne forme qu'elle pourrait être sur le point de faire gicler un enfant dans les dix prochaines minutes.

Je souris et lui fais un clin d'œil complice; elle me fait un clin d'œil complice en retour. Vous savez ce clin d'œil - c'est celui partagé entre les propriétaires de Mac, les conducteurs de bogues VW et les joueurs de rugby gay enfermés. Le clin d'œil qui dit :"Hé, toi ! C'est moi ! Nous sommes membres de la même tribu" -- dans ce cas, la tribu des déesses enceintes-donneuses de vie -- "et la vie n'est-elle pas fantastique ? »

Alors nous sourions, nous faisons des clins d'œil et nous prélassons dans notre parfaite déesse enceinte, quand finalement je lui touche la main et me penche pour parler.

"Où en êtes-vous?" je demande.

Elle incline la tête et cligne des yeux, puis dit :"Je ne suis pas enceinte."

Vous pourriez penser que la force de mon pied s'enfonçant si profondément dans ma bouche qu'il chatouille mon œsophage m'aurait rendu sans voix, mais non. En fait, avant que je puisse m'arrêter et prendre un moment pour me cogner la tête contre le poste de secours, je pose une autre question brillante :

« Oh ! Alors, venez-vous d'avoir un bébé ? C'est ce que j'ai dit. « Vous venez d'avoir un bébé ? Avec une emphase gutturale supplémentaire sur le mot avoir .

« Est-ce que vous venez d'avoir un bébé ??" Bikini Lady me regarde si profondément dans les yeux qu'elle entre en contact avec mes ancêtres décédés et leur fait honte d'avoir contribué à mon patrimoine génétique.

"Non," dit-elle catégoriquement, "je ne l'ai pas fait. Juste. Ai un bébé."

"Oh," dis-je, puis je sens un pincement aigu sur ma jambe. C'est d'une de mes amies qui enregistre mentalement ce moment pour qu'elle puisse me le rappeler régulièrement. Sa prise en forme de serre me réveille de ma transe débile, à quel point le déclenchement verbal commence :"Je suis désolé, c'est juste que tu es si en forme -- et magnifique -- je pensais juste -- tu es si en forme -- à l'exception de -- tu es tellement magnifique et en forme !"

Bikini Lady ne dit rien. Alors, pour combler le silence, je tends la main et sors le dernier appareil qui reste dans ma boîte à outils vide et rouillée :"Je suis désolé, je ne sais pas ce que je dis. Je suis ivre."

Bikini Lady me regarde comme si je venais de me faire pousser une aisselle sur le visage. Elle utilise le décapsuleur pour casser la bière qui était dans sa main gauche tout le long (apparemment, je ne suis pas seulement insensible, je suis aussi légalement aveugle), puis s'éloigne, soulevant du sable avec ses pieds non enceintes parfaitement pédicurés .

Alors que je suis assis sous le soleil californien soudainement trop chaud, je contemple mon faux pas de triple salchow. Pour autant que je sache, elle a une tumeur de la taille d'une citrouille là-dedans. Ou il se peut qu'elle ait juste des abdominaux faibles - peut-être qu'elle en est à huit semaines d'un programme d'entraînement de 12 semaines et que la semaine prochaine, elle va commencer à travailler sur son tronc, je ne sais pas ! Ou pire encore, et si elle avait été enceinte ? Je ne peux même pas y aller... Et puis essayer de m'en sortir avec l'excuse "Je suis une enceinte alcoolique" ? Ouah. Maintenant je suis gêné pour mes ancêtres.

Je suis devenu philosophe à propos de mon bêtisier de plage. J'ai réalisé que c'était le moment où j'ai pris conscience que rien de la grossesse ou de la parentalité ne serait jamais conforme à mes attentes - en particulier celles qui me concernaient. Bien sûr, devenir mère m'a peut-être changée, mais je ne suis pas plus intrinsèquement intuitive, sereine ou féminine que je ne l'étais (ou ne l'étais) avant de me reproduire. Et la plupart du temps, c'est une pensée étrangement réconfortante - mais probablement pas pour une certaine femme en bikini avec des abdominaux faibles, qui voulait juste boire une bière fraîche par une chaude journée.

  • Regardez Johanna raconter une autre histoire.
  • Visiter le site Web de Johanna :Johannastein.com

Publié à l'origine dans le numéro de juillet 2012 de magazine des parents.


Previous:

Next:

beautéÉducationSantéEstomacSanté