Eugene – Eugene

Nimitimme sen Eugene-Eugeneksi. Molempien isiemme toinen nimi on Eugene, jota he rukoilivat meitä jatkamasta, ja mitä ajattelimme hauskaksi lempinimeksi kohdun sisällä. Ensimmäinen, kutsusimme Oscarksi, kuin Oscar Myers, hänen sukunsa. Oscar, joka on nyt tunnettu nimellä Zev, on lähes 5-vuotias ei koskaan tiennyt, että hän oli melkein iso veli.

Sinä viikolla verkkosivu kertoi minulle, että se on vadelman kokoinen. Täydellinen, kasvava vadelma selkäranka ja sykkyvän sydämen kanssa, silmäverhot, jotka olivat kiirehtimässä sormia ja varpaita hantaistaan. Alkoin näkyä pian ja olin kertoa läheisille hyvän uutisen. Kaikki meni täydellisesti suunnitellun mukaisesti. Suunnittelen kaikkea – milloin pesen, milloin pesen koiran, milloin tulen raskaaksi. Aloitan vanhempainvapaan juuri silloin, kun Zev aloittaa esikoulun. Meillä olisi kuukausi yhdessä, vain nousi kahdestaan, ja viisi kuukautta, jossa me kolmesta kävelisimme häntä kouluun ja takaisin. Täydellinen. Olisin eniten raskaana kesän lopussa, jossa voin lievittää niveleni painottomuudessa uima-allassa ja ei taistella intensiivisiä hormonipäänsärkyjä kylmillä, kimmokeisilla kuukausilla, jolloin luonnollisesti taistelen halua sulkeutua sisälle. Kyllä. Olisin 36-vuotias. Vanhempi, mutta ei niin vanha, että minun pitäisi luopua kolmannen mahdollisuudesta myöhemmässä. Olin suunnitellut tämän täydellisesti. Mietin, miten saada vuode CD-levyjen ja kissan ruoan väliin. Viettänyt lounastunteja tilaten raskauden vaatteita verkosta. Sain varaa rahaa pidentyvälle vapaalle. Lukiin uudelleen jokainen raskauden kirja, tutkin nimiä, kun ne rullaantuivat sitcomien loppupainosten jälkeen. Sallin itselleni vain ravintoa, joka on rikas kuidulla, foliihapolla ja kalsiumilla. Söin lohta, ja vihaan lohta.

Kun sairaanhoitaja ensimmäisellä raskaudenhoitokäynnillä ei pystynyt havaitsemaan sydämenlyöntiä Dopplerilla, hän sanoi minulle, ettei hyppää johtopäätöksiin. Hän tilasi ultraäänin varmistamaan. Se oli minun ensimmäinen vihje. Kun toinen sairaanhoitaja ei pystynyt löytämään sydämenlyöntiä ultraäänillä, hän sanoi saman, lisäten: "Jos alaat vuotaa vereen, mene ensihoitoon." Kun menin kotiin, en pakannut viikonloppu matkaan sisarjeni kanssa suunnitellusti. Minulla oli tunne, ett en menisi.

Sinä iltapäivällä 18:30 kutsun mieheni kylpyhuoneeseen. Hän katsoi wc-istuimen vesistön pohjassa olevaan paksuun, kikkuraiseen veren massaan. Kysyin, toivoden, että ylitseoin: "Minun on mentävä, eikö?" Halusin, että hän tulee mukana. Hän halusi myös, mutta pyysin häntä jäävään poikamme luo. Älä ole draamallinen. Älä mukauta perhettäsi. Pärjään… Lähtin yksin.

Vastaanoton sairaanhoitaja oli kärsivällinen, kun nakutin syyn, miksi olin siellä. Turvamies antoi minulle paperin. Kiertohoitaja kysyi, kuinka kauan raskaana olin, käytinko huumeita, tarvitsinko enemmän vaatteita ja veriryhmäni. Verenotto mies kysyi, ovatko hänen kätensä kylmiä. Miesi ilmestyi (kiitollinen, että hän ei kuunnellut minua kerran!) ja istui minun kanssani seuraavat 7 tuntia.

Pidimme yhtä rauhan erilaisien ihmisten kanssa. Jotkut kodittomia, nälkäisiä ja kylmiä. Punk-nuoret, joiden turf-sodan haavat piti ommella. Oli kunnialistan oppilas aivohavion kanssa harjoituksesta ja niin monta äitiä ja heidän väsyneitä, kuumeisia pikkuruisia. Nämä äidit, väsyneitä itseään, eivät liikkuneet, peläten herättävänsä ne heräämään ja pitäen heidän hikoilevat pääät kaulan kaulassa. Vartioitimme toistemme paikat, kun meidät kutsuttiin erilaisiin ikkunoihin. Paikalliset uutiset. Late Show. Scrubs (jota outosti sanoin miehelleni, kun hän saapui ensimmäisen kerran, että tämä paikka ei ole mitään kuin se). Paikalliset uutiset uudelleen. Katsoin, kun yksi muukalainen antoi peittonsa toiselle, joka oli laskeutunut, pyörätuolilla, yskäten ja kiinni automaattisten ovien tuulivirrassa. Missä hänen perheensä oli? Ajattelin tätä toista ja toista, kun taipuin perheeni olalle ja yritin nukkua.

Adam kertoi minulle myöhemmin, ett hän ei voinut nähdä vauvaamme ultraäänillä, kuin hän voinut sinä iltapäivällä. Hän sanoi, että se on okei. Hän lohdutti minua, että yritämme pian uudelleen ja että olin jo tehnyt yhden helvetin hyvän lapsen – teen sen uudelleen ja uskoin tähän kaikkiin,kin. Sanoin itselleni, kuinka tämä tapahtuu jatkuvasti. Se ei ole tarkoitettu olemaan ja tämä on luonnon tapa sanoa, että tämä ei ollut oikea. Vielä uskon tähän, mutta en yhtä paljon kuin ajattelin.

Minulla on aina irrationaalinen ihmettely, että se oli jotain, mitä tein. Pitäisikö minun olla kävellyt sitä huonosti koulutetun 100 naulan pentun kanssa? Sinä päivänä töissä, vesipullo piti vaihtaa. En pyytänyt apua, koska kukaan ei tiennyt, että olin raskaana. Teikö se sen? Ehkä en syönyt tarpeeksi foliihappoa. Ehkä olen liian vanha.

Kuin paljon minä valehdelin itselleni, että tämä oli mahdollisuus niin aikaisin, se oli aina mahdollisuus jollekin toiselle, ei minulle. Minun valmiuteni ei tehnyt mitään minulle seuraavana päivänä, kun kävelin ohikka vauvan kirjat pöydällä, kasvava lääkärille kysymyksiä jääkaapissa, kun löysin pre-nataalilääkkeet kaapista, tai kun avasin sen sähköpostin, joka odotti saapuneissa, kertoen, mitä vadelmani oli ihmeellisesti muuttanut vain viikossa. Sitten oli kylpyhuone. Kukaan ei kirjoita kylpyhuoneesta. Jatkuva muistutus siitä, että ruumiisi puhdistaa itsensä jostain vierasta esineestä. Jokainen kerta, kun astuin sisään varovasti ja näin tämä purppuraa jatkuvaa lankaa, jossa on palasia vauvani, tippuva minusta hitaasti liikkeessä. Minun piti pyyhkiä se pois ja vetää vedettyjä hyväästi. Oliko se vauvani, jonka näin tänään aamulla? Vai onko tämä se? Se on vadelma, alkaa. Se ei ole pieni. Anna tämä olla kaikki. Ja sitten ne rikkoutumattomat raskauden vaatteet, joita ei ole vielä toimitettu.

Ensimmäinen päivä, unustin. Toinen päivä, itkin lääkärikäynnin ympärillä, jossa sairaanhoitaja kysyi, tarvitsenko halauksen, ja minä romahtin hänen kyynärilleen. En suunnitellut tätä. Mutta minulla on ollut hyvä elämä, muistutan itselleni. Minun on otettava tästä jotain. Vaikka en usko siihen täysin nyt, joka päivä minun on vakuutettava itselleni hieman enemmän.

Pakotan itseni ulos saamaan raitkaa aurinkoa poskille ja katsomaan 4-vuotiasta poikaani leikkivän mullassa. Minulla on hyvä elämä, sanon toista ja toista. Älä turmioi! Annan itselleni predikan: En voi suunnitella kaikkea ja se on okei. Kyllä, tämä on hyvä opetus. Ja myos, on olemassa todella äärettömiä ihmisiä, olin muuttunut skeptikoksi. Päätän antaa jokaisen vatsakivun, jota yhä tunnen, olla muistutus niistä ihmisistä, joita olen nähnyt näinä päivinä, snarra henkilöstä, jonka olen menettänyt. On muukalaisia, jotka antavat sinulle peittonsa ja varmistavat paikkasi. Jotkut tarjoavat sinulle halauksen. Sinulla on ystäviä, jotka jättävät kukkia ja suosikkileivoksesi oven eteen. Ja jos olet onnellinen kuin minä, sinulla on mies, joka pitää kodin pyörivänä, medän olet hidastumassa, joka nukkuu sohvalla, medän sinä koukut poikasi koko yön tiukassa halauksessa. Ja se hullu pentu, joka galloppaa, kun vietät roskat ulos? Hänen ainoa tavoitteensa elämässä on olla ystäväsi (ja syödä kenkäsi).

Parin päivän miskarrauksen jälkeen, hyvä ystäväni lähetti minulle kirjeen. Siinä lukee: "Säilytä kaikki, mitä nyt tunnet, jotta viisi vuotta myöhemmin, kun lapsesi huutavat toisiaan korkealla piipivillä banshee-kutsulla ja heittävät esineitä toistensa päihin, tiedät, että äitiys on ilo, johon ei päästä helposti." Minulla on tavoite, ett en paina liikaa tulevia suunnitelmia, pieniä tai suuria. Mutta tämä – tämä ajatus, jonka ihana ystäväni pani päähäni – on suunnitelma, jota en odota jäävän toimittamattomaksi.

Lukiessani hänen neuvoaan muutama kerta, avasin jääkaapin, siirsin sivuun spinatin ja brokkolin massan ja löysin pulloa sampanjaa.
Kiinistin kaksi lasia, täytin ne appelsiinimehulla, ja putsin vadelman kumpaankin. "Terveellistä ruokaa," sanoin Adamille, kun klikkasimme lasia. Viimeisellä nuotilla nielaisin vadelman, joka maistui niin oikealta. Huuleni nurkat nousivat, selkäni suoraantui, ensimmäistä kertaa tästä kaikesta alkaen. Se oli lohdullista ajatella, ettei kauan kestä, ennen kuin minulla on taas täydellinen vadelma sisälläni.

Liittyy: Mitä tehdä, kun ystäväsi on miskarrauksessa

Previous:

Next: