Moje predškolák chce vedieť, čo robíme proti klímatickej zmene

„Chcem, aby pršalo ako teraz po celý čas,“ povedal.

Pozrel som sa na neho prekvapene. Tropická burka Imelda pršala hárky vonku. A práve vtedy – ako keby burka mala vlastný časový smerník – trenie hromu pretrásla steny.

Môj 4-ročný syn si takmer nevšimol. Vzal ďalší kus play dohu a pošumel o tom, ako je cool zostať doma zo školy. Nevidela ma nervózne sledovať dážď, ktorý preberá ulicu, a nevedel o rodinách, ktoré utiekajú od povodňových vôd menej ako mílu preč. Pre neho to bol len ďalšia veľká burka v Houstonu.

Keď som sa presťahovala na Pobrežie Mexického zálivu pred takmer 10 rokmi, vedela som, že budem musieť zadrhnúť pre občasný hurikán. Ale buďme reálni, boli to hrozný pár rokov.

Bol Memorial Day záplava v 2015 a Tax Day záplava rok nato. Keď hurikán Harvey zasiahol v 2017 a zrútil 60 palcov dažďa za pár dní, mysleli sme, že to bude koniec na chvíľu. Ale potom menej ako rok nato, Silné dažďe spôsobili znova záplavy 4. júla.

Kým Imelda udierila v 2019, stala som sa trochu skočná, keď búrky prechádzali, pretože synov komentár ma potríasol.

„Kto je to?“ spýtal sa, ukazujúc dole na môj telefón a nútiac moje oči pryč od okna.

Na obrazovke som mala správu o Greene Thunberg, 16-ročnej klimatickej aktivistke z Švédska.

Povedala som mu, že je to dievča, ktoré pracuje naozaj tvrdo na ochrane planéty a udržaní Zeme, aby sa príliš rýchlo neoteplila.

To ho trochu prebudilo. Vďaka vedecky milujúcej materskej škôlke a niektorým populárnym detským kresleným filmom bol môj syn už aspoň trochu známy s konceptom klímatickej zmeny. Vedel, že ľadovníky tajú príliš rýchlo, a to spôsobuje nárast oceánov a hladové medveďe. Ale chcel vedieť viac. Kde by žil Santa, keby Arktika tala? Prečo nemôžeme len znižovať teplotu Zeme ako doma? Čo ak posadíme viac truffula stromov ako v Loraxovi?

Odpovedala som mu tak, ako som mohla, ale niektoré otázky ma zostavili bez slov: Prečo im len nepovieme všetkým, aby prestali dávať zlé plyny do vzduchu? Čo sa stane, keď všetky ľady zmiznú? Kam povedú ľudia, keď oceán prekryje ich domy?

Spýtala som ho, či vedel, že teplejšia planéta môže znamenať aj viac veľkých búrk. Pozrel sa vonku na dážď, ktorý bičoval zadnú terasu.

„Ako táto?“ spýtal sa.

„Možno,“ povedala som.

„Vtedy nechcem, aby pršalo ako toto po celý čas,“ povedal, kývlac hlavou. „Chcem zhladiť Zem.“

Premýšľali sme o tom chvíľu, ako by sme mohli pomôcť: Vypínanie svetiel, keď ich nepotrebujeme. Jedz viac rastlín a menej strácaj jedlo. Chodź do parku namiesto auta.

Vybral si pariu po chvíli a išiel späť k play dohe. Ale budem úprimná, rozhovor ma nechal pretrásený.

Paar dní neskôr – kým mnohí v našej komunite rývali zmoknuté podlahy alebo získavali posledné veci zo svojich povodňovo poškodených áut – skupina teenagierov zorganizovala klimatický míting pred mestským úradom v centre Houstonu. Boli medzi odhadovanými 7,6 miliónmi ľudí v 185 krajinách, ktoré sa mobilizovali v mene klimatickej akcie.

Ďalší týždeň by Thunberg povedala plnej miestnosti dospelých v OSN: „Oči všetkých budúcich generácií sú na vás.“

Jej slová by sa odrážali v mojej hlave днями.

Silné búrky ako Imelda stále cítia ako nové a strašné pre mňa, ale môj syn nikdy nepoznal nič iné. A reálna reč: To mi lámie srdce. Pre neho klimatická zmena nie je niečo, čo sa má debatiť. Je to niečo, cez čo bude musieť prejsť, niečo, o čom sa ho bude pýtať, aby opravil.

Nekedy prestane pýtať sa, kde sa presunie Santa, a začne ma pýtať, čo som urobil, aby som zastavil prichádzajúce búrky. Keď to nastane, dúfam, že moja odpoveď bude: „Všetko, čo som mohol.“