Mon bébé unique

Tomber enceinte a été une surprise pour moi. Pas dans le sens où la méthode était une surprise – mais le délai certainement l'était.

J'ai eu une série d'événements qui me faisaient croire que j'aurais du mal à tomber enceinte. D'antécédents d'anorexie à une série apparemment sans fin de complications d'une ablation de thyroïde à la puberté suite à un « vous êtes trop jeune pour ça » cancer scare, plusieurs professionnels de santé m'avaient gentiment dit que mes chances n'étaient pas géniales même dès 15 ans. J'avais même eu des tests montrant que j'avais cessé d'ovuler pendant cette période.

Mon endocrinologue m'a fait le speech du « Ça ne marche pas tout de suite même pour les couples les plus en santé; je dis aux gens de se détendre », quand j'ai annoncé vouloir essayer à 26 ans. Mon gynéco a hasardé quelques mois sans contraception pour s'assurer que ma muqueuse était aussi forte que possible. Ma thérapeute a partagé ses propres années d'essais pour concevoir, me faisant savoir qu'elle serait là pour ce que je pensais être ma lutte inévitable. Puis on a essayé. Et à environ 8 jours post-ovulation, j'ai eu un nombre retentissant de tests positifs.

On était sidérés. Premier essai ?

Tous les médecins de mon arsenal semblaient surpris aussi, et mon endocrinologue a même noté au téléphone : « On va augmenter ta dose de thyroïde tout de suite puisque les femmes sans thyroïde ont des niveaux vraiment instables pendant la grossesse. Sinon je te revois dans deux mois… si t'es encore enceinte. » (Il s'est excusé plus tard quand j'ai fait remarquer « Wtf ? ») Mais il n'avait pas tout à fait tort – même les femmes parfaitement en santé font vérifier leur thyroïde pendant la grossesse maintenant parce que les médecins ont fini par comprendre que tout, des fausses couches récurrentes aux mortinaissances, était lié à des problèmes thyroïdiens, et parfois ces problèmes n'apparaissent que pendant la grossesse pour les femmes. Et moi, j'avais déjà CES problèmes !

Chaque matin était un réveil anxieux pour vérifier ma culotte; une obsession avec la chute statistique des taux de fausse couche chaque jour. Je n'ai même pas annoncé ma grossesse à qui que ce soit sauf mes amis les plus proches jusqu'à environ 17 semaines.

Et, à travers une grossesse sans complication et un travail surprenamment naturel, on a eu notre fille un jour ou deux après sa date prévue.

À la fin de cette grossesse et au début de la vie de ma fille, je me suis un peu détendue. J'ai réalisé que j'avais peut-être sapé moi-même – et ma grossesse – en étant si anxieuse et convaincue que j'étais défectueuse. Et, comme je suis aussi intrinsèquement Type A, j'ai commencé à planifier notre avenir avec la connaissance de ma nouvelle « compétence » de fabrication de bébés au-delà de juste à quel point j'étais bonne au lit (ce qui est bien – non, chéri ?).

« Bon, idéalement j'aimerais que nos enfants soient rapprochés », ai-je pensé. « Couches et fini. Frères et sœurs comme amis. Les élever puis retour à ma carrière pour ne pas trop prendre de retard au travail. »

En avance sur le planning

Malgré l'allaitement exclusif et les mesures préventives, je suis tombée enceinte de façon inattendue entre 3 et 4 mois après la naissance de ma fille et j'ai dépassé même mon planning familial provisoire.

« Wow, on doit être super fertiles », on s'est dit. J'appelais ça l' « histoire d'horreur du lycée » de tomber enceinte même avec un moyen de protection. Ma date d'accouchement était littéralement une semaine après l'anniversaire de ma fille.

Puis vers 7-8 semaines, j'ai fait une fausse couche. C'était déprimant, mais mélangé à la compréhension que : « Bon, ça n'a pas pu être une grossesse solide – ça a dû être juste du pré-éjaculat. Trois mois après un bébé ? C'était un coup de foudre. »

Mais ça n'avait fait que sceller mes plans d'avant – je voulais un autre bébé. Je voulais deux sous 2 ans. Je voulais que ma fille ait un frère ou une sœur proche en âge, et comme je luttais avec des problèmes de travail très stressants après être retournée travailler, cette grossesse « oops » semblait être un signe. Donc, après que même mon endocrinologue m'ait encouragée à réessayer à 6 mois post-partum parce qu'on montrait une fertilité exceptionnelle, on a réessayé. Et encore, grossesse immédiate. Jusqu'à ce que quelques jours plus tard je me réveille en saignant.

Deuxième perte

« Non, là on a vraiment essayé », j'ai raisonné aux dieux mythiques de la fertilité. J'ai même continué à avoir des tests positifs jusqu'à ce que le saignement s'arrête… mais ensuite les tests ont finalement commencé à s'estomper jusqu'à ce que j'aie plusieurs jours de négatifs. Pendant ce temps, je suis devenue obsédée par le « syndrome du jumeau évaporé » et j'ai lu pratiquement tous les posts de tous les forums de grossesse qui avaient les mots-clés « saignements » et « encore enceinte ? » Mais finalement même mon taux de bêta sanguin est revenu négatif – j'avais officiellement eu encore une autre perte précoce. Mais les plus vieilles de mes angoisses précoces étaient revenues me hanter, après une période où j'avais tenu pour acquis que ma « fertilité exceptionnelle » existait aux côtés du spectre de l'hypothyroïdie difficile à gérer.

Équilibre précaire

« Tes niveaux sont pas mal décalés », m'a dit mon endocrinologue après qu'on a fait mes analyses de sang suite à la deuxième perte.

Il avait baissé ma dose de grossesse élevée après la naissance de ma fille. Ce qu'on avait raté, c'est que les problèmes d'humeur typiques, la fatigue, et la perte de cheveux qui accompagnent l'hypothyroïdie tombaient aussi parfaitement en ligne avec les symptômes post-partum – et on avait tout mis sur le compte de ce dernier.

Mais, ces complications d'hypothyroïdie que j'évoquais plus tôt étaient de retour en force. Mes niveaux n'avaient juste pas de sens. Je n'aurais pas dû devenir si anormale depuis mon changement de dose.

« Changeons ton médoc. J'ai un autre comprimé que j'ai commencé à utiliser plus avec les patients parce qu'il est plus facile à ajuster, et moins cher. Tu es OK avec ça ? » M'a demandé mon endocrinologue.

C'était toujours un coup de poker – on avait changé de médocs avant. Ça venait souvent avec une période de rodage de six mois qui me laissait généralement en mode « hypo » complet, avec prise de poids, intolérance au froid, brouillard mental et dépression. Mais j'y étais déjà, non ? Heureusement, le changement n'a pas entraîné de trop gros swing hormonal.

Le jeu de l'attente

Pour ceux qui ne connaissent pas le traitement thyroïdien : c'est un jeu d'attente. Entre le métabolisme et la chimie sanguine des différents médicaments thyroïdiens et tout votre système endocrinien, ça prend en moyenne 4 à 6 semaines pour remarquer un changement après un ajustement de dose – et environ 3 mois pour ressentir physiquement une différence. Mes enfants « rapprochés en âge » s'éloignaient.

J'ai eu plusieurs mois de changements de dose progressifs sur le nouveau médicament avant qu'on soit si proches des niveaux « essais bébé » parfaits que je pensais que c'était presque redondant de les vérifier. J'étais sur le nouveau médicament depuis plus de six mois – je devais aller bien.

Puis j'ai eu un appel du bureau de l'endocrinologue.

« Euh, t'es sous quelle dose ? » On m'a demandé. J'ai vérifié.

« On a besoin d'augmenter ta dose. Ton TSH est remonté. »

En fait, mon TSH – ou « hormone thyroïde-stimulante », le niveau le plus fréquemment dépisté pour la fonction thyroïdienne – avait inexplicablement grimpé aux pires niveaux d'hypothyroïdie que j'avais eus depuis le changement de médoc.

« Comment ? » Je me suis demandée vaguement. « On était si proches du parfait il y a quelques semaines. Je n'aurais pas dû être AU parfait maintenant ? »

Un seul et c'est fini ? Ou plans qui s'effacent

Entre-temps, mes plans semblaient me glisser entre les doigts. Les gens qui avaient eu des bébés après ma fille attendaient maintenant – ou avaient même – leur deuxième. Les affaires de bébé que j'avais gardées dehors pour mon « nouveau-né rapproché » prévu étaient des poids de papier poussiéreux, sans importance. Ma fille était assez verbale pour appeler le chien « frère » comme on l'avait plaisanté, et je me demandais si on ne s'était pas maudits en faisant ça.

Je me suis aussi retrouvée face à pourquoi j'ai ressenti le besoin d'écrire ça – les gens ne s'attendent pas à des « problèmes » une fois que vous avez déjà eu un enfant.

On n'avait pas vraiment eu les années d'infertilité que beaucoup de couples affrontent en proclamant « Un seul et c'est fini. » On avait aussi été très ouverts sur le fait de vouloir plus d'un enfant, particulièrement quand j'ai lavé et soigneusement plié et étiqueté en boîtes les vêtements et affaires de ma fille comme « vêtements de seconde main. »

Les beaux-parents demandaient, plus d'une fois, quand le prochain arrivait. Des gens bien intentionnés plaisantaient : « Elle a bien besoin d'un frère », ou « Je sens une sœur dans son avenir ! » J'exprimais l'affection douce-amère de voir le bébé d'une cousine sortir de la petite enfance et on me répondait : « C'est si dur de les voir grandir quand tu sais qu'ils sont ton dernier. Au moins t'en auras d'autres ! »

Est-ce que j'en aurais, par contre ?

Est-ce que j'ai juste eu de la chance ?

Après cet appel du médecin, j'ai commencé à faire face à la lourde réalité que ma fille était, peut-être, un coup de chance. Oui, je pouvais tomber enceinte facilement. Mais je ne semblais pas les garder facilement.

Je sais, même en écrivant ça, que la pensée inévitable « Au moins t'as un bébé » traverse l'esprit de quelqu'un. Et je comprends – j'ai de l'empathie pour ce désir et j'honore ce ressentiment et je sais que je suis assez chanceuse d'avoir un enfant en bonne santé et vivant alors que tant galèrent pour avoir ne serait-ce que ça. Pourtant, je sais qu'il y en a d'autres qui doivent partager ce terrain vague bizarre. Et les gens de l'extérieur ne semblent pas penser qu'il y aurait des problèmes si vous tenez déjà un enfant en bonne santé – vous l'avez fait une fois, non ?

J'étais entourée d'enfants d'affiche du problème inverse : des femmes qui avaient eu des années d'infertilité avant des grossesses surprises multiples d'affilée. J'avais eu zéro problème pour avoir un gamin et c'est pas la moitié de la bataille ? Qu'est-ce qui pouvait bien être faux maintenant ? Les femmes ont des complications de travail qui peuvent littéralement finir en perte de leur utérus ou trompes de Fallope. Certaines femmes aimeraient une grande famille mais ne peuvent juste pas se le permettre. Certaines perdent leurs partenaires – que ce soit mort inattendue ou divorce après l'année incroyablement dure du nouveau parenting. D'autres sont si drainées ou effrayées d'un deuxième gamin suite aux besoins spéciaux de leur premier. Même si une famille ne voulait qu'un seul enfant, et alors ? Pourquoi nos vies reproductives sont-elles si souvent sujettes à question ? Que nous choisissions d'avoir une famille et quelle que soit la taille qu'on choisit – ou ne choisit pas – pour notre famille semble si inutile à scruter.

On peut pas juste aimer ce qui est devant nous et avancer à partir de là ?

En attendant, peut-être que je vais donner tous les vêtements de bébé. Si j'ai appris un truc de la mom-o-sphère d'Internet, c'est le moyen sûr de se porter la poisse pour un autre gamin !

En lien : L'infertilité, ça ressemble à…

Previous:

Next:

beautéÉducationSantéEstomacSanté