• Vauvat
• Perheen perustaminen
• Lapset
• Vanhemmuus yleisesti
• Vastasyntyneet
• Teini-ikäiset
• Taaperot
• Raskaus

Lapseni pitäminen isovanhemmien kaukana on perheemme pandemiasytty

Yksi aamu, useiden viikkojen kotiinpakoon kestämisen jälkeen, 20 kuukauden vanha poikani osoitti paistinpannuun, joka kuivautui liedellä eiliseltä iltalta, hymyili ja kuiskasi suloisimmalla äänellään: „juustoo“. Hän katsoi minua ja sanoi „Mummu“, nimellä, jota hän kutsuu isoisäisään rakkaudella. Tiesin tarkalleen, mitä hän ajatteli. Hän muisteli mummuni ja sen voihtista grilled cheese -voileipää, jonka hän tekee hänelle viikoittain… no, viikoittain ennen kuin COVID-19-pandemia jakoi meidät kaikkia äärettömäksi aikaa.

Hän osoitti sitten oveen, nosti kätensä ja toisti nimensä samalla tavalla kuin odottaessaan hänen saapumistaan. Kun sanoin hänelle, että näkemme hänet yhden päivän pian (toivomusta ajattelemista, eikö?), hän kysyi isoisää, jota hän kutsuu Pappaaks. Ja niin päiväni alkoi. Kymmenen sylissä. Heti FaceTimimme Mummun ja Pappan hyvää huomenta – ja heidän päivänsä alkoi samalla kymmenellä sylissä.

Kun FaceTime ei riitä

Tietysti tämä ei ollut ensimmäinen kerta viimeisten lähes kahden kuukauden aikana, kun hän on kysellyt mummuaan ja pappaa. Olemme noudattaneet sosiaalista etäisyyttä ja kotiinpako-ohjeita täällä New Yorkissa, samalla kun he tekevät samaa (siis siihen asti, että isäni on olennainen työntekijä) New Jerseyssä. Minun havainnollinen pikku mies tajuaa, että mummua ei ole täällä viikoittain, ettei ole ollut yllätysviikonloppuvierailua heiltä ikikausiin ja ettei ole käyty heidän talossaan sellaiseen, mikä tuntuu elämänkaudelta. Mutta hän ajattelee heitä jatkuvasti ja sanoo heidän nimiään… kun laulemme laulua, jota he usein laulaavat hänen kanssaan, tai kun luemme kirjaa, jonka he antoivat hänelle, kun hän kuulee FaceTime-soiton soivan puhelimessani (vaikka se ei ole heiltä) tai kun hän löytää G- tai P-kirjaimen aakkosipeliestään.

Kyllä, näemme ja kuulemme heitä virtuaalisesti, mikä on arvonkorvaamatonta näinä päivinä kaikille heille, mutta jopa FaceTime alkaa olla hieman vanhanaikaista. Joskus poikani on täysin sitoutunut lelujaan jakamaan ja uusia sanojaan esittelemään, joita hän näkyy oppineen öisin. Toisinaan hän pyytää näkemään heidät puhelimessa, kääntää kätensä, yrittää suudella heitä näytön läpi, joskus leikkisesti painaa kotinappia pysäyttääkseen kuvan (no, taaperot) ja palaa sitten leikkimään. Se on kuin hän haluaisi vain varmistua, että he ovat edelleen siellä. Hän haluaa heidät samassa huoneessa, missä tahansa tavalla.

Turvallisuuden hinta

Se on vaikeaa myös vanhemmilleni, jotka ovat juuri 65-vuotiaiden rajalla, mutta fyysisesti ja henkisesti nuoria (ja poikkeuksellisen mukana sekä hänen että nuoremman serkkunsa elämässä). Jokin aika ennen kotiinpako- ja sosiaalisen etäisyyden määräysten voimaantuloa, me pohdimme muutosta New Yorkin apartamentista heidän esikaupunkitaloonsa muutamaksi viikoksi. Takapiha! Lisää tilaa! Rauhallinen huone kaaoksen keskellä minun miehelleni työhön!

Tämä oli todennäköisesti ensimmäinen kerta, että he eivät sallineet meidän vieraillemme. Kieltäytyminen vierailusta meistä, varsinkin lastenlasten suuntaan, ennen tätä pandemiaa olisi ollut ajattomat. Toisin kuin monet muut vanhemmat ja isovanhemmat, he eivät olleet huolissaan omasta terveydestään. He huolestuivat siitä, että isäni, harjoittava naistentaudit- ja synnytyksen lääkäri, saattaa vahingossa altistaa lastenlapsensa tuntemattomalle.

Se ei ollut kevyesti tehty päätös – koska nyt he karkasivat reaalielämän vaiheista. Tässä vaiheessa poikani elämässä jokainen päivä on uusi seikkailu, uusi taito, uusi sana, upea löytö. Normaalissa tilanteessa he näkisivät hänet päivittäin FaceTimessa, mutta vain täydennys säännöllisille vierailuille. He saattoivat nähdä hänet tunnistavan aakkoset näytöltä, mutta olisivat entistä ylpeämpiä, kun muutama päivä myöhemmin he näkisivät hänet hallitsevan tämän tiedon oikeassa elämässä.

Vanhempani karkasivat ei pystyä juhlimaan pääsiäistä lastenlasten kanssa, ja pääsiäisjuhliminen plaagan aikana tarkoittaa virtuaalista Sederia ilman makuja, tuoksut ja todellista perhe-yhteenkuuluvuutta (joka on juhlat meille kaikille). Luimme esikoulun Haggadasta, jota aloitimme käyttää, kun olin lastentarhassa, ja nautimme lauluunpanostuksista, jotka olivat mitään muuta kuin sävelessä. Pikku mies oli innostunut näkemään isovanhempansa, täti, setä ja serkkunsa samalla näytöllä, se oli tietysti eri asia… varsinkin tänä vuonna, kun mummu murhehtii, että lastenlapset ovat vanhempia ja voisivat osallistua enemmän makuihin, tuoksuun ja yhteenkuuluvuuden tunteeseen.

Mummu lopettaa jokaisen FaceTime-kutsun meille sanomalla, että hän haluaa vain halata ja suudella häntä.

Etäisyys on kestämätöntä, mutta läheisyys olisi kiusausta

Miksi ei tee ohiajoa, kuin niin moni muu lastenlapsi ja isovanhemmat, ja seisoa hyväksyttävää etäisyyden verran toisistaan, jotta saisivat nähdä toisiaan oikeassa elämässä? No, mun suloinen poika haluaisi vain hypätä heidän kainaloihinsa, kaantautua tarinalle ja kuminaukseen mummulla, ja nauraa ja laulaa hölmön laulun papalla. Hän olisi pettynyt, ettei pysty. Ja vaikka hän on vain 20 kuukautta vanha ja jossain määrin suojattu tästä todellisuudesta, hän pystyy pitämään kiukku. Hän voi myös jo tuntea, että asiat ovat erilaisia. Miksi tehdä se nyt entistä vaikeammaksi?

Joten jatkamme virtuaalista yhteyttä. Tiedämme olevamme onnekkaat, että voimme tehdä sen. Isäni kertoo, että on nähnyt sairaalassa isovanhempia, jotka ovat tavanneet lastenlapsensa FaceTimessa tällä pandemian aikana – ja eivät tiedä, milloin pystyvät pitämään heitä kainaloissaan ja suutelemaan heitä ja hengittämään heidän uuden syntyneen hajunsa. Olemme onnekkaat, että poikani on tarpeeksi vanha tuntemaan heidät ja kaipaamaan heitä, ja siten myös tarpeeksi vanha löytämään lohdun siitä, että he ovat siellä. Tiedämme, että suuret asiat ottaen emme ole menettäneet samalla tavalla kuin toiset. Mutta olemme menettäneet arvokasta aikaa – aikaa, joka on äärellistä ja korvaamatonta.

Kotonaolon ensimmäisestä päivästä alkaen heidän näkemättömyys – kaikkien rakkaiden isovanhempien, tätiens, setäin ja serkkuiensa – on ollut vaikein osa tätä pandemiaa. Kotona viettävänä äitinä pienellä taaperolla joissain päivissä aparttimme ei eroa paljoa kylmästä talviafternoosta tai sairauspäivästä sisällä. Yritän varmistaa, että jokainen päivä – täynnä kirjoja ja tanssia, Zoom-musiikkitunteja ja pastelleja – on iloinen ja hauska. (Hän tietämättään tekee saman minulle.) Mutta se, ettei tiedetä, milloin hän pystyy hypäämään isovanhempiensa kainaloihin ja halata ja suudella heitä uudelleen, on tullut kestämättömäksi. Se on julma, avoinloppuisia syttyä – joka päivä – meidän kaikkien.