• Bebês
• Formar uma família
• Crianças
• Parentalidade geral
• Recém-nascidos
• Adolescentes
• Crianças pequenas
• Gravidez

Como o teste de superdotação do meu filho me ajudou a enfrentar e curar uma velha vergonha

Embora já faça quase 20 anos, ainda consigo visualizar o dia em que entrei na cantina da minha escola primária para o teste de superdotação.

Minha mãe acreditava que eu era tão superdotado quanto qualquer outra criança da minha escola — e meus avós afirmavam isso regularmente, alto e orgulhosamente. Nada disso superava a falta de pertencimento (e possivelmente vergonha) que eu sentia secretamente sabendo que minha indicação para o teste veio dos meus próprios familiares. A sala fria e fluorescentemente iluminada com suas mesas generosamente distanciadas socialmente pré-pandemia falavam aos meus medos. Eu me sentia a quilômetros dos meus colegas; os resultados confirmaram essa distância com minha pontuação.

Desde aquele dia, uma pergunta em particular — uma avaliação intelectual invalida o que não consegue medir efetivamente? — me deixou imaginando o que eu tinha perdido e quem eu poderia ter sido.

Essa pontuação plantou as sementes da autodúvida crônica que se intensificou conforme envelheci. A tensão entre o veredito de "não superdotado" do teste e a afirmação inabalável dos meus entes queridos sobre minha inteligência me confundia. Eu me sentia em desacordo com meu eu privado e meu eu público. Eventualmente, desconfiei de qualquer reconhecimento e me senti desconfortável e quase manipulada por boas notas e comentários positivos sobre minha inteligência no ensino médio e universidade. Casei e comecei a maternar e esperava que aqueles momentos ficassem principalmente para trás — até que meu filho recebeu a mesma resposta "há algo especial nele" dos meus entes queridos que eu tive.

À medida que ele crescia, ficou cada vez mais difícil ignorar a questão da superdotação. Observamos meu filho começar a identificar letras e sons fonéticos aos 2 anos, contar sílabas e se ensinar a ler aos 3 — e mais recentemente, é uma enciclopédia de jogos de matemática e fatos científicos. Com o jardim de infância se aproximando, olhamos as opções disponíveis — uma mistura de escolas públicas e charter. Nossa decisão de colocar a "escola para superdotados e talentosos" no topo da lista ressurgiu todas as minhas velhas inseguranças. Ele teria que fazer não um, mas dois testes de avaliação intelectual.

Consegui intelectualizar meu desconforto sob um manto de críticas sobre a importância do acesso igualitário a uma educação de qualidade inicialmente. Era verdade que eu acreditava que entrada baseada em exame era elitista e discriminatória, especialmente em nossa comunidade rural. Mas a pressão para "acertar da primeira vez" é diferente para pais negros. Eu sabia que as apostas são mais altas para nossos filhos. Cada criança — tanto meu filho quanto minha filha — enfrentaria um coquetel único de suposições e preconceitos. Onde os enviássemos para a escola poderia representar a diferença entre uma vida próspera ou uma vida de vigilância. Eu sabia que não podia arriscar isso baseado nas minhas inseguranças.

Ele não estava consistentemente em um programa pré-escolar. Então, como a família de sua mãe quase duas décadas antes, seu pai e eu o indicaríamos. Havia muitos pensamentos, mas me perguntei se era possível passar por esse processo sem passar essa insegurança para ele. Eu sabia o que ser afirmado em sua superdotação poderia significar para seu futuro. Mas quais as consequências se não fosse? Eu era mesmo capaz de afirmar a superdotação do meu filho quando nunca aprendi a afirmar a minha?

Quando concordamos que valia a pena, meu foco mudou para a bem documentada incongruência cultural dos testes de desempenho. Li inúmeros artigos sobre a disparidade de desempenho entre negros e brancos e como eles são baseados em linguagem e costumes culturais brancos. Em vez de questionar a brilhante irrefutável do meu filho, me perguntei se o teste seria capaz de nos encontrar onde ele estava como um aprendiz principalmente autodirigido, dirigido pela mãe e afirmado pelo pai. As coisas que ele aprendeu são incríveis, mas e as que ele não aprendeu?

Vi meu eu mais novo em seus 'sabia que?' rápidos sobre animais, mas ele não era eu. A criança à minha frente havia sido completada pela afinidade do pai por números e seu amor natural pelo aprendizado. Eu tinha que aceitar que ele era diferente de mim em pessoa, tempo e lugar. Como mãe, eu tinha que largar o que projetava nele para advogar por ele como ele é, não como eu era.

Cada momento das semanas que antecederam o teste pareceu um julgamento de valor de quem eu era como pai. Meu marido estava fora da cidade no dia do teste, mas o mantive atualizado com minha ansiedade. Ele não estava preocupado. Não pude deixar de atribuir isso a ele ter vivido como "tradicionalmente superdotado".

"Eu diria boa sorte", ele me mandou mensagem. "Mas ou eles notam o quão inteligente ele é, ou o teste deles é falho", continuou de forma prática enquanto nos preparávamos para ir ao centro de testes. A mensagem mudou algo em eu que eu tinha desistido de mover anos atrás. Ele não compartilhava minha experiência nem minha vulnerabilidade. Ainda assim, de alguma forma, sabia exatamente o que dizer para me dar o alívio que eu precisava.

Havia um sentimento estranhamente familiar em suas palavras. Elas expressavam a verdade geral de que resultados de testes não são infalíveis. Havia mais. A mensagem transmitia uma despreocupação similar que eu detectava quando criança dos meus pais e comunidade de entes queridos quando o teste falhou em refletir o que eles liam como algo especial sobre mim.

As palavras me lembraram que havia algo que eu convenientemente deixei de fora da narrativa da minha inteligência. Meus entes queridos e meus avós, em particular, não precisavam ouvir um resultado de teste para acreditar em mim. Eles nunca pararam de me dizer que eu podia e seria qualquer coisa que quisesse neste mundo. A sabedoria deles só podia vir de gerações de americanos negros que aprenderam a se classificar em seus próprios termos em vez de aceitar inferioridade em proximidade a métricas brancas. Ao ler aquela mensagem, pondero se, em vez de eu ter falhado no teste, talvez o teste tivesse falhado comigo.

A mensagem confirmou que eu estava bem, mesmo sem me mencionar, e me assegurou que meu filho também estaria. Continuaríamos a suplementar a educação dele independentemente de onde fosse para a escola. Nenhum resultado de teste mudaria isso. Não precisávamos de documentação para quem éramos.

Faz cerca de um mês. Recebemos os resultados do primeiro teste. Sorri quando ouvi a pontuação dele. Meu marido e eu voltamos e fomos sobre de quem era a culpa, brincando. Agora estamos esperando para fazer o segundo teste. Entendo por que o apoio da minha família não mudou. Sinto a mesma certeza na superdotação do meu filho. E, pela primeira vez, não carrego nada da vergonha.