Perché cazzo nessuno mi ha detto che un cesareo era così?!

Ho avuto un cesareo non programmato con il mio primo figlio. Anche se avevo letto sul parto cesareo, il materiale era presentato in modo molto fattuale, clinico. Ma, come per la maggior parte delle cose, leggere e fare non sono la stessa cosa. Quindi permettetemi di informarvi su alcune delle esperienze che ho avuto – che nessuno mi ha detto – e che potreste o non potreste incontrare.

Non sento le gambe quando sono con te…

Dopo quattordici ore di travaglio infruttuoso, fui portata in sala operatoria per partorire mia figlia essenzialmente nello stesso modo in cui quel tizio nel film, Aliens, fece. So che alcune donne si sentono deluse di non provare quel senso di realizzazione che viene dall'espellere la loro prole dalla vagina, ma a questo punto ero stata indotta, mi avevano rotto le acque con un ago da lana, e ero su ogni tipo di antidolorifico. Avere il parto più innaturale da record era la mia realizzazione.

Avevo un'epidurale durante il travaglio, mentre la maggior parte delle donne che hanno cesarei programmati ricevono un blocco spinale.

C'è una differenza e la differenza che importerà a voi va così.

Epidurale: Non avete gambe. Per qualche ragione, siete in grado di sentire qualche piccola parte casuale del vostro utero. C'è una ragione scientifica per questo, ma ve ne frega un cazzo. Il lato positivo è che non ve ne frega niente.
Blocco spinale: Non avete gambe e non avete corpo; siete una testa fluttuante. Questo significa anche che non potete sentire voi stesse respirare (temporaneamente). È perfettamente ok urlare ai dottori che non potete respirare. Allo stesso modo, non c'è bisogno di sentirsi stupide quando vi fanno notare calmamente che se potete urlare, state respirando.

Via in sala operatoria andai. Ci vogliono cinque uomini per lanciarvi dal letto d'ospedale al tavolo operatorio. Sembrano lanciarvi piuttosto forte per un oggetto che è solo a 15 cm di distanza. Pregate che non superino l'atterraggio.

Occhierete anche dubbiosamente questo «tavolo» a cui vi stanno trasferendo. I tavoli operatori sono stretti. Facendo rapidamente i conti, deducete che è circa 60 cm di larghezza per un corpo che è circa 120 cm di larghezza. Se avete avuto un'epidurale, siete piuttosto sicure che la parte superiore del corpo ce l'abbia fatta, ma non avete idea se le gambe ci siano. Qualcuno vi chiederà «se sentite questo». Vi stanno pungendo con qualcosa (che supporrete sia una forchetta), per vedere se potete sentire dove stanno per tagliare. Ci metterete un buon 15 secondi cercando di decidere se lo fate.

Il telo blu della claustrofobia

La vostra vista è bloccata dal telo blu che appendono davanti alla vostra faccia mentre vi preparano per il cesareo. Quindi, non potete sentire e ora non potete vedere. Voglio prendere solo un breve minuto per dire alcune cose su questa piccola tenda. Lo scopo di questa tenda è impedire alla donna in travaglio di poter vedere qualsiasi cosa stia accadendo dall'altra parte….che inizia appena sotto il mento. Il telo è anche fatto di carta sottile, tipo tessuto – che si attacca alla vostra faccia ogni volta che inspirate. Quindi, lo rispingete fuori con la lingua. Annnd, torna subito fuori. Fuori con lingua, dentro con respiro. Fuori, dentro, fuori dentro. Girate solo la testa di lato.

Presumo che il telo serva anche un altro scopo, in cui fornisce una barriera sterile. Se starnutite o vomitate (che è comune), la vostra cavità corporea aperta sarà al sicuro. Potreste non essere in grado di sentire o vedere nulla che accade a Ground Zero…..ma potete ancora sentire. Non suona bene. Potete provare a chiedere al vostro partner cosa sta succedendo, ma poiché lui non ha telo, ha una mascherina. E non potete sentire un cazzo di quello che dice.

Cesareo peek-a-boo: La prima volta che (più o meno) vedete il vostro bambino

FINALMENTE, arriva il momento e sentite i bellissimi pianti del vostro bambino. Il medico avrà pietà di voi e lo/la alzerà brevemente abbastanza in alto per voi da vedere. Ma, questo è tutto ciò che ottenete. Le infermiere portano il vostro bambino in un'area separata – che è convenientemente situata dietro la vostra testa. Dopo quello che sembra un'eternità, il vostro partner porterà il vostro bambino strettamente fasciato da voi.

L'unica parte visibile è la loro minuscola faccia – che non potete vedere. Il vostro partner sarà troppo nervoso per chinarsi o girare il bambino abbastanza perché possiate vedere cosa è uscito dal vostro grembo. Dopo che le vostre interiora sono state ricucite dentro il vostro corpo, venite portate fuori dalla sala operatoria. Alla fine qualcuno vorrà darvi il vostro bambino. Solo ora avete i brividi. E nausea. E probabilmente pronte per un pisolino di dodici ore.

Secondamento e… dopogas?

A un certo punto, un'infermiera vorrà avvolgere questa enorme cintura di supporto attorno alla vostra pancia. Anche se siete ancora intorpidite, il vostro cervello sa che questo dovrebbe fare male come un figlio di puttana. Ore dopo, l'ultimo della vostra epidurale – o prima se aveste avuto un blocco spinale – svanirà completamente. La vostra infermiera in qualche modo conosce il minuto esatto in cui questo accade perché sarà nella vostra stanza e vi dirà che dovete alzarvi e provare a camminare. Questo è il suo modo di abituarvi al fatto che una volta che siete madri, alla gente non importa più se state male. Sopportate.

La vostra infermiera vorrà anche premere sul vostro utero e farvi tossire. Questo aiuta a rassodare l'utero. Non ve ne frega un cazzo della compattezza del vostro utero. Ciò che vi interessa è sincronizzare queste belle sessioni di massaggio con la consegna del vostro antidolorifico.

Dopo qualsiasi intervento addominale il vostro sistema digerente è pigro, e un cesareo non è diverso. Mentre la vostra infermiera sta massaggiando il vostro utero, l'aria nei vostri intestini usa questa distrazione per scappare frettolosamente dal vostro buco del culo……mentre siete piegate in vicinanza di altri nell'area…..annnnnd di solito quando i vostri colleghi sono lì per una visita.

Il medico vi manderà anche a casa con un «ammorbidente fecale» per aiutare quei primi movimenti intestinali. La buona notizia è che poiché nulla è passato attraverso la vostra passera, non dovete preoccuparvi eccessivamente del dolore nelle vostre parti femminili quando andate in bagno. La cattiva notizia è che grazie alle contrazioni uterine causate dall'allattamento e al vostro «gentile» ammorbidente fecale, dovrete correre in bagno prima di avere diarrea esplosiva. Perché le donne che si riprendono da un intervento addominale possono saltare su e correre al water e tutto.

Appena lì e nascosta nei vostri peli pubici – La vostra cicatrice del cesareo

Infine….l'incisione. Non importa le smagliature, tette cadenti, pancia molle; preoccupiamoci della minuscola linea di 12 cm che è letteralmente direttamente sopra la vostra vagina. Non è davvero spaventosa a vedersi – non che possiate vederla sopra il vostro addome disteso a questo punto comunque.

Dirò che non me la presi abbastanza comoda la prima settimana circa dopo il mio cesareo e la mia incisione si aprì un pochino. Un po' di fluido chiaro uscì che interpretai come se le mie budella stessero per esplodere fuori dal mio stomaco. Non è il caso. Avete più strati di incisioni. Non preoccupatevi; chiamate il vostro medico e fatelo sapere e poi PRENDEVELLA COMODA! La buona notizia è che è tipicamente abbastanza piccola e bassa che potete ancora indossare un bikini. E se no, quel strano lembo di pelle che una volta erano i vostri addominali penderà giù e la nasconderà. Evviva!

I nostri prossimi consigli: Un cesareo gentile