Isä jakaa helpon vinkin muistaa kaiken lapsesi lapsuudesta
17. huhtikuuta 2016, silloin 3-vuotias poikani Charlie kysyi minulta, miksi autot menevät paljon nopeammin, kun isät ajavat niitä. Myöhemmin kerroin vaimolleni, Elyshalle, hänen kysymyksestään, ja heti katsuin sen.
Samanä päivän, kun selvisimme, että kissamme, Owen, kuoli ja hänen olisi lopetettava kärsimyksensä lopettamalla hän, Charlie näki kyyneliä silmissäni ja sanoi: "Isä, etkö tiedä, että aikuiset eivät itke?"
Muistan molemmat hetket ja monia muita kuin ne olisivat tapahtuneet eilen. Se hetki, kun tyttäreni, Clara, selitti ystävällensä, että hän voi herätä ennen auringonnousua, koska "minun isäni on kirjailija, ja kirjailijat väsyvät harvoin." Se aamu, kun hän tuli portaita alas ja ei istunut minun sylilleni ensimmäistä kertaa. Se aamu, kun Charlie heräsi neljännen syntymäpäivänsä aamuna ja julisti, että hän alkaa kakata pottyssä itse.
Hän ei.
Kuulen jatkuvasti vanhempien sanovan, että heidän on kirjoitettava kaikki hauskat, makeat ja unohdettavat asiat, jotka lapset sanovat, ennen kuin on liian myöhäistä, mutta harva tottelee. Se on trageedia. Lapsiemme muistot ovat arvokkainta, mitä omistamme. Emme anna dollarin kiertää poikkeuksesta sormiemme välissä, ja silti annamme näiden hetkien kiertää ohi meidän, menetettyinä arjen rutiinissa.
Kertomana minun on jatkuvasti luotava sisältöä, jotta pysyn lavalla. Ja minun on kerrottava tarinoita elämästäni, jotta yleisön huomiossa pysyn. Tajusin viisi vuotta sitten, että voin joskus loppuu tarinoista, ja asetin itselleni yksinkertaisen tehtävän: Jokaisen päivän lopussa istuuduin ja kirjailisin päivän eniten tarinoarvoisen hetken, vaikka se vaikutti tylsältä, harmittomalta, innoittamattomalta ja ei minkään arvoinen kerrottavaksi. Kysyin itseltäni: "Jos minua pakotettaisiin kertomaan tarina päivästäni, mikä se olis?" Nimetin sen Kotitehtäväksi elämälle.
Päätin olla kirjoittamatta koko tarinaa, koska se vaatisi liikaa aikaa ja vaivaa. Sen sijaan luotin Excel-taulukon. Sarakkeeseen A listasin päivämäärän. Sitten venytin sarakkeen B tietokonenäytön ääripäähän. Siihen pidennettyyn sarakkeeseen B kirjaan tarinani. Tarkoituksellisesti rajoitin kirjoittamisen tilaa – vain lause tai kaksi hetken sieppaamiseksi.
Toivoin, että löydän uuden tarinan joka kuukausi tai kaksi. Sen sijaan jotain upeaa tapahtui. Vaatimalla itseltäni löytää tarinan joka päivä, kehitin odottamattoman terävän linssin tarinoille. Näin ne, joita en aiemmin nähnyt. Tajusin, että päiväni on täynnä tarinoarvoisia hetkiä, isoja ja pieniä, jotka ansaitsevat tunnustamista ja muistamista.
Ensimmäinen kerta, kun tyttäreni juoksi tanssituntiin itsenäisesti, sanoen minun jäävän autoon.
Se hetki, kun poikani sanoi minulle, ettei ole hyödyllistä, kun lääkäri sanoo, että se vain puristaa, mutta se todella sattuu.
Se hetki, kun hän löysi vaimoni sydämenlyönnin ja kutsui sitä sydämenpikseiksi.
Ensimmäinen (ja ainoa) kerta, kun lapseni eivät riitelleet siitä, kuka saa istua äitin vieressä ravintolassa.
Vaikka minulla on nyt taulukko, joka sisältää 27 sivua ja yli 3500 merkintää, yksinkertainen toiminto niiden havaitseminen, tunnustaminen ja tallentaminen on simentänyt monia niitä mieleeni. Mutta jopa silloin, kun en muista jokin näistä muistoista, voin palata merkintään, kuten maaliskuun 2016 merkintään, jossa lukee: "Charlie ja minä lehdoimme lehdet takapihalla. Se tuntuu niin hyvältä, että tämä epähyödyllinen pieni poika auttaa minua."
Jos luen sen pätkän nyt, olen takaisin siinä hetkessä. Nään 3-vuotiaani poikani kamppailevan vältättävän haravan, joka on kolmekertaista hänen kokoaan, ajatellen auttavansa, kun hän vain ajaa lehdet läpi ja tekee minulle lisää työtä. Seison takapihallani, ympärilläni lehdet, katsellen pienen pojan kikittävän ja kamppailevan ja kaatuvan. Se on hetki, joka olisi unohdettu.
Jos kodissani olisi tuli ja voin pelastaa vain yhden esineen, se ei olisi allekirjoittamani Kurt Vonnegutin A Man Without a Country -painos eikä myöhäisen äitini lihapiirakan resepti (ainoa sanat, joita minulla on äitini käsialla) eikä edes Pupu, pehmolelu, jonka olen omistanut syntymäpäivästäni asti. Se olisi Kotitehtäväni elämälle -taulukko. Tietysti se on nyt tallennettu pilveen useassa paikassa, joten todellisuudessa hakeisin todennäköisesti äitini reseptin ja pyytäisin anteeksi Puput poistuessani. Mutta ilman epäilystä, taulukko on arvokkain asia, jonka omistan.
Koska olen myös ollut ala-asteen opettaja 20 vuotta, voin antaa kotitehtäviä, ja annan sen teille. Et tarvitse taulukkoa – voit käyttää puhelimesi muistiota tai nahkakuoria päiväkirjaa. Jokainen päivä, ilman poikkeusta, istu ja siepaa yksi tarinoarvoinen hetki päivästäsi, vaikka se ei vaikutakaan erityisen erikoiselta. Ole kärsivällinen, kun kehität oman linssisi tarinoille, jotta voit hidastaa aikaa ja muistaa nämä kirkkaat ja vaikeat ja ihanat päivät lapsiesi kanssa. Ansaitset tämän lahjan tulevaisuudellesi.
-
Vauvan kuuloon särkyt itku voi ärtyttää makeimman sielen. Se voi myös pahentaa raskaudenjälkeista masennusta ja vaarantaa äidin terveyttä. Koska vauvat ovat erilaisia, useamman vauvan vanhemmat voivat kohdata erittäin eri luonteisia lapsiaan. Riippu
-
Elämä muuttuu huomattavasti monimutkaisemmaksi, kun olet teini-ikäinen. Tunteellisten ja fyysisten muutosten ohella on tehtävä enemmän valintoja ja päätöksiä sekä kohdattava enemmän stressiä koulusta, urheilusta, töistä, perheestä ja jopa ystäville.
-
Jos olet tuntenut itsesi täysin tyhjenneeksi, olet kaukana yksin. Viimeisen kahden vuoden globaalin pandemian eläminen ja jatkuva epävarmuus on haastavaa kaikille – mutta varsinkin vanhemmille ja hoitajille, huomauttaa Jennifer L. Hartstein, kansalli





