Cuando te saltas el tercer trimestre

No fui una embarazada alegremente radiante.

No me malinterpretéis, para el segundo trimestre tenía un aspecto fan-tás-ti-co, como si estuviera sacando de contrabando un balón de baloncesto bien inflado de la sección deportes de Target. Lucía el preg-tini en la piscina, mi tatuaje luchando contra una barriga en expansión, mientras las abuelas jadeaban: «¡en mi tiempo!» y caían contra el diván de desmayos. Aunque me encantaba dejar que mis abdominales descansaran y abrazar a mi diosa madre tierra interior mientras mi barriga redonda amenazaba con hacer hulk smash en mis camisetas pre-embarazo, no puedo decir que el embarazo fuera una experiencia disfrutable.

La parte que daba por sentada era el aspecto comunal de cómo el embarazo apesta. Juntad a un grupo de madres, enseñadles un test de embarazo positivo, y veréis a qué me refiero. Estas experiencias compartidas son a veces hilarantemente disparatadas; Jennifer no podía girarse en la cama sin una grúa, Brittney se meaba cada vez que reía, y Kelly tenía que usar la cámara de su móvil para depilarse la línea del bikini.

Y-yo tuve un bebé.

Hubo muy poco tercer trimestre, y lo que tuve se pasó mirando paredes de hospital, preguntándome hasta dónde podríamos estirar el embarazo. El resto fueron viajes diarios a la UCI neonatal para sentarme junto a mi diminuto hijo, mientras me preguntaba si habría efectos duraderos. Mis tobillos y tensión preeclámpticos no tuvieron tiempo de recuperarse, y ni hablemos de mi sección media cortada y picada.

¿Veis? Eso escaló rápido.

Estábamos bromeando y teniendo conversaciones ligeras sobre los pesares del tercer trimestre y el período de recién nacido, y yo entro con mi historia para arruinar la diversión.

Por supuesto, hay preocupaciones serias que surgen cuando te enfrentas a tener un bebé semanas o meses antes de lo planeado. Mientras estás en medio de ello todos quieren saber los detalles, oír cómo estás, y ayudar. Fue cuando el polvo se asentó que comencé a ver el panorama completo de lo que me perdí.

Me sentí estafada de una montaña de experiencia, y mi capacidad para conectar con otras madres a veces sintió que se caía por un acantilado. Puede ser molesto cuando las mujeres comparten sus historias de guerra de embarazo y parto por el factor shock, o para asustar a nuevas mamás – pero a veces tengo que compartirlas porque es todo lo que tengo para aportar.

Si os encontráis en una conversación con una madre de UCI neonatal, sabed que ella también desearía que fuera diferente.

Es aislante haber sido parte de esta experiencia universal, y sin embargo tener tan poco en común con todos los demás en la habitación.

Tengo suerte de tener un embarazo previo a término y posparto normal bajo mi cinturón, así que a veces puedo intervenir con dichos ingeniosos de fin de gestación, pero para algunas mujeres, el relato traumático es todo lo que tienen para mostrar y compartir. Probablemente se siente tan incómoda al respecto como tú, y desesperadamente quiere poder participar, pero las voces en su cabeza le dicen que está bajando el ánimo a todos.

Intentad aseguraros de que sabe que es bienvenida alrededor de la hoguera, incluso si todo lo que hace es sostener una linterna bajo la barbilla y contar historias de terror. Y si veis la mirada vidriosa de una madre que no sabe qué decir, dadle la linterna y pedidle que cuente la historia, sondas de alimentación y todo.

Relacionado: Lo que deberías saber si tienes un bebé prematuro

Previous:

Next: