Ducharse después del parto, ¿un cuento de viejas?

¿Alguna vez habéis oído la advertencia contra ducharse después del parto?

Por supuesto, eso es probablemente lo primero que querréis hacer después de horas sudando a través de una rígida bata de hospital, siendo manoseada por extraños y acurrucándoos contra un bebé cubierto de vérnix. Incluso en el tour del hospital, una mujer tímida levantó la mano y preguntó: «¿Cuándo puedo ducharme después?».

El consejo empezó temprano

En las semanas que siguieron a mi anuncio de embarazo, la gente bajó de las colinas para ofrecer sus consejos. Sin exageración. Recibí una llamada de una tía abuela que no veía desde que era lo bastante pequeña para caber en el regazo de Papá Noel, y la pequeña familia de mi pareja se expandió rápidamente en una red de tías y primas, listas para recibirme en sus brazos y frotarme la barriga.

Tomad jengibre para las náuseas matutinas, dijeron. Aseguraos de usar manteca de cacao para prevenir estrías. O, mejor aún, usad aceite de coco. Y si todavía tenéis picor, rascaos contra la veta, de lado a lado, no arriba y abajo.

Saltarse la ducha después del parto ni siquiera era la más rara. Un astrónomo comentó casualmente que salir en luna nueva se creía que daba al bebé paladar hendido. Una compañera de la universidad dijo que evitara usar bufandas o collares para evitar que el cordón umbilical se enrollara en el cuello. Y en cuanto a mi rosácea explosiva? Era porque esperaba una niña y ella se había llevado toda mi belleza para sí misma.

¿Por qué arriesgarse, no?

Cada fábula, presentada con las mejores intenciones, se basaba en la misma premisa subyacente: tuviera sentido o no, si no hacía daño seguir la superstición, ¿por qué arriesgarse?

Y realmente, esa es la misma lógica precautoria a la que me plegué cuando dejé de bucear y empecé a pedir a mi pareja que cocinara los filetes bien hechos. Incluso si no hay mucha literatura revisada por pares sobre el efecto del buceo en el feto humano, ¿por qué arriesgarse?

Antes de casarse, mi suegra era matrona en la provincia rural filipina de Bicol, así que me aseguré de prestar especial atención a su consejo.

«Cuando quieras comer algo, deberías comerlo», dijo acercándome el cuenco de mangos. «De lo contrario, cuando nazca el bebé, puede que nazca faltándole algo».

¿Acababa de animarme a comer tantas aceitunas rellenas de pimiento y trozos de tarta de queso como deseara? ¡Maravilloso! Pero pronto le siguió una advertencia, pesada con la gravedad de un pésame.

¿Pero no ducharse?

«Después de dar a luz, asegúrate de no ducharte enseguida», advirtió. «Antes no te dejaban, pero cuando yo di a luz en el hospital, me dijeron que podía, y dije 'no, no quiero'. Puedes limpiarte con una toallita, pero no te duches-duches al menos el primer día».

Cuando intentó explicar por qué, no pudo traducirlo bien del bicolano. Mi suegro, mi pareja y su hermano asintieron cuando volvió a la música de su lengua materna, pero ninguno pudo desenredarlo en inglés.

Lo más cerca que llegaron fue que si te sumerges en agua demasiado pronto después del parto, contraerás un cierto tipo de enfermedad dolorosa en la vejez.

Agitando las manos en el aire, mi pareja adivinó que la superstición podría tener alguna conexión con bacterias saludables que, si se lavan, podrían debilitar el sistema inmunitario. Incluso con eso, mi propio hermano se rió porque, «Las consecuencias son lo bastante lejanas y vagas como para que te olvides completamente, hasta que te golpeen».

¡El Dr. Google lo sabrá!

Repetí esta historia a tanta gente como pude, intentando averiguar más sobre esta misteriosa enfermedad, pero incluso los que me dijeron que evitara la jungla por la noche la encontraron desconcertante. Finalmente, le pregunté a una de las matronas que veía, pensando que trabajando en un hospital que atiende 5000 recién nacidos al año, lo habría oído todo. En su lugar, negó con la cabeza y dijo las dos palabras que nunca quieres oír de un profesional médico: Búscalo en Google.

A regañadientes – porque había gugleado cualquier otra cosa que se te ocurra – le pregunté a la todopoderosa Internet si estaba familiarizada con este mito, y así fue como llegué a China.

Zuo Yue Zi (坐月子) es un ritual posparto de un mes de duración hecho por madres en China. Traduciéndose como «sentar el mes», este ritual implica estricto reposo en cama y énfasis en mantenerse caliente, lo que significa envolverse en mantas, evitar alimentos «fríos», sorber un montón de sopa, y no ducharse.

Durante un mes entero.

Para NPR, Louisa Lim informó que la medicina china cree que este reposo previene enfermedades y dolor articular en la vejez. Documentando su propio período de abstinencia acuática, la bloguera Taiwan Xifu dijo que le dijeron que la práctica preveniría fuertes dolores de cabeza en la vejez.

Dada la proximidad de Filipinas a China – la primera probablemente poblada por la segunda hace decenas de miles de años – no parece tan extraño. A lo largo de los últimos milenios, el comercio oceánico continuó entre China y Filipinas tanto que no sería raro que Zuo Yue Zi – u otras tradiciones y alimentos – pasaran a partes de Filipinas. Si ese es el origen, entonces esta práctica ha estado en la familia de mi pareja más tiempo del que nadie recuerda – ya fuera llevada por una abuela china perdida hace mucho, o simplemente añadida a un trato comercial entre pescadores.

Mejor ceñirse a la tradición.

Mi familia, como todas las familias, tiene algunas prácticas propias que seguimos honrando simplemente porque son tradición, y he estado deseando pasárselas a mi hijo/hijos. Al igual que obtienes genes de tus padres, también deberías obtener altas expectativas y una lista de costumbres hermosamente inconvenientes.

Así que, achácalo al cerebro de embarazo y al sentimentalismo, pero he estado pensando que quizás espere unas horas más para ducharme. No porque tenga miedo de esa enfermedad a décadas vista o porque el principio de precaución dicte mejor prevenir que curar, sino porque este es un regalo inestimable e intangible, una idea, un meme dado a mí por la familia del padre de mi hija, y eso parece valer la pena continuar.

Además, me gustaría tener algo a qué esperar en la vejez, y ¿qué podría ser mejor que poder contar estos cuentos de viejas?

Relacionado: El método de entrenamiento de sueño de la madre agotada