• Bebés
• Formar una familia
• Niños
• Crianza general
• Recién nacidos
• Adolescentes
• Niños pequeños
• Embarazo

Ser donante de leche fue más difícil de lo que pensé

La primera vez que mi marido conoció a una extraña en el vestíbulo, yo me senté en el váter de nuestro apartamento arriba y lloré. Él había llenado una nevera portátil con 500 onzas de leche materna y la arrastró al ascensor.

Durante tres meses tuve un bebé con cólicos.

Gritaba como si todo su cuerpo ardiera. No había nada más excruciante que verla en dolor constante. Resultó que mi leche —la sustancia que debía nutrirla— le causaba tremendas molestias debido a un tracto gastrointestinal sensible. Tras innumerables dietas de eliminación para intentar llegar al fondo de su agonía, el largo proceso de prueba y error no daba conclusiones.

En cuanto la pasé a una fórmula hipoalergénica, se transformó en una niña dulce y feliz y supe que nuestros días de lactancia habían terminado. Estaba deprimida por no poder experimentar amamantarla más de los tres meses que lo intentamos. Pero no se podía negar que era una niña completamente distinta. Sin los cólicos, veía su personalidad por primera vez. Su carácter ya no estaba camuflado por el sufrimiento.

Desde que nació mi bebé, había extraído mucha leche y me negué a tirarla aunque ya no pudiera usarla.

Así que entré en Facebook y me uní al grupo "Human Milk 4 Human Babies". En este grupo, las madres publicaban su necesidad de leche materna o su disposición a donar. Intenté repartir mis onzas a quienes más lo necesitaban: la madre que tuvo una doble mastectomía, la cuyo bebé tenía intolerancia a la fórmula, padres de niños con enfermedades fatales. Aunque sabía que debería sentirme bien donando mi leche a personas desesperadas, me sentía incómoda compartiendo mis fluidos corporales con extraños. ¿Quiénes eran estos niños aleatorios que podían tragar mi leche ganada con tanto esfuerzo mientras cada segundo que extraía imaginaba dársela a mi bebé? Estaba enfadada por no poder usar en lo que tanto había trabajado para acumular.

En cuanto mi marido subió, lo interrogué. "¿Qué aspecto tenía?" "¿Qué dijo?" "¿Era rara?". Musitó alguna descripción genérica y me dijo las pocas palabras de agradecimiento que pudieron expresar antes de aceptar la nevera.

Necesitaba más.

Nunca me había sentido tan desnuda. Tan expuesta. Estas mujeres estaban recogiendo mi sangre, mi sudor y mis lágrimas. Estaban dando a sus bebés lo que yo tan desesperadamente quería dar al mío. ¿Y todo lo que decían era gracias? Merecía un desfile. Un monumento.

Y fue entonces cuando me di cuenta de que mi reacción desproporcionada no tenía nada que ver con mi leche materna.

Estaba de duelo por la intimidad que me había brindado. Me sentía privada de una etapa preciosa con mi hija lactante. Para mí, amamantar era una droga. Me colocaba sintiéndome necesitada, la liberación química y la cercanía física. Ahora estaba en abstinencia.

Pero la verdad es que alimentarla nunca fue una experiencia de vinculación.

Se agarraba y soltaba, chillando entre medias. Ella era miserable y yo ansiosa. En nuestro caso, usar mi cuerpo para darle calorías no nos unía. Ahora, cuando le doy el biberón, la miro a los ojos profundamente. Le digo cuánto la quiero y lo bendecida que me siento de tenerla en nuestra familia. Cuando termina de comer, sonríe. Ya no es miserable y yo ya no estoy ansiosa. Es alegre y sana y he encontrado otras formas de crear momentos íntimos que no incluyen mis pechos en su boca.

Pensé que sabía lo que ella necesitaba, pero solo sabía lo que yo necesitaba dar. Mi hija me llevó por un desvío y me adapté. Solo puedo esperar que esto siente las bases para una relación basada en confianza, comprensión y flexibilidad. Mi amor trasciende mi leche.

Relacionado: Cuando la lactancia simplemente no va a suceder