Wie Kinder die Zeit verändern & wie man im Moment lebt

Eine Minute dauert eine Minute. Sie können die Minuten von Vätern mit denen von Müttern vergleichen, Sie können die Minuten zusammenzählen, die Kinder insgesamt kosten, und Sie können schauen, woher Eltern diese Minuten nehmen.

Aber das sagt uns nichts darüber, wie sich so eine Minute anfühlt. Zeitwahrnehmung ist rutschiger, schwerer in Statistiken und Listen zu fassen als ihre objektive Dauer. Dennoch ist die Art, wie Kinder verändern, wie sich Zeit anfühlt, mindestens genauso fundamental. Und das will ich wissen: Wie erleben wir Zeit als Eltern? Und inwieweit ändert sich diese Erfahrung, wenn ein zweites Kind dazukommt?

Wie sich Zeit verändert, wenn man Kinder hat.

„Mit Kindern“, bemerkte ein Freund vor ein paar Jahren, „sind die Tage lang und die Jahre kurz.“ Es war Sommer damals, und wir waren in New York; unser erstes Kind war eineinhalb, und das zweite noch nicht geboren. Wir spazierten am Hudson entlang, mein Freund, mein Partner und ich, während unsere Tochter im Kinderwagen schlief.

Ich wusste schon damals, was sie meinte, und jetzt, Jahre später, mit einem zweiten Kind, verstehe ich es noch besser.

Seit mindestens einem halben Jahrhundert versuchen Sozialwissenschaftler, herauszufinden, was Elternschaft mit Eltern macht. Wie sie ihr Wohlbefinden beeinflusst, zum Beispiel: ihre Beziehung, ihre Arbeit. Und Eltern, wenn sie nach der wichtigsten Veränderung gefragt werden, die ein Kind mit sich bringt, sprechen immer über eine Sache ganz besonders: Zeit.

„Neue Väter und Mütter“, schrieb ein Psychologe in den frühen 1980ern, als er Forschung zum Übergang zur Elternschaft bilanzierte, „berichten, dass Schlafzeit, Fernsehzeit, Kommunikationszeit, Sexzeit und sogar Badezimmerzeit allesamt knapp sind, dank ihrer Neugeborenen. Paradoxerweise sagen sie auch, dass sie sich häufiger langweilen.“

Eltern haben wenig Zeit, und doch haben sie zu viel davon. Mit anderen Worten: Tage sind lang und Jahre sind kurz.

Das nennt die Neuropsychologie das „klassische Zeitparadoxon“. Wie Sie Zeit wahrnehmen, hängt sehr vom Moment ab. Bei einer „prospektiven“ Zeiteinschätzung schätzen Sie die Dauer eines Ereignisses, während es noch im Gange ist. Eine „retrospektive“ Einschätzung wird danach vorgenommen – und sehr unterschiedliche Prozesse spielen bei den beiden Modi eine Rolle.

Nehmen Sie das Füttern eines Babys zum Beispiel: Es dauert ewig, während Sie es tun (prospektiv). Dasselbe gilt für das wiederholte Vorlesen desselben Buches an ein Kind oder das Durchlaufen der Rituale zwischen Abendessen und Schlafenszeit. Die Handlungen sind repetitiv und vorhersehbar; es gibt wenig Neues, so kann Langeweile jeden Moment zuschlagen – und die Tage sind lang.

Aber wenn Sie später zurückblicken (retrospektiv), gibt es oft nicht viel, woran Sie sich von solchen Episoden erinnern. Als Folge schmilzt die Gesamtheit dahin, reduziert auf fast nichts. Details haften nicht, und die Jahre sind kurz.

Die erste Zeitverschiebung: Neugeborene.

Neugeborene mit ihren idiosynkratischen Rhythmen neigen dazu, die Zeitwahrnehmung ihrer Eltern komplett durcheinanderzubringen. Nicht nur machen sie den Unterschied zwischen Tag und Nacht bedeutungslos; sie verändern die Konturen der Zeit, berauben sie der Kontinuität.

„Die Tage mit dem Baby fühlten sich lang an, aber es war nichts Weites an ihnen“, beobachtet der Erzähler von Jenny Offills Roman Dept. of Speculation: „Die Pflege von ihr verlangte mir ab, eine Reihe von Aufgaben zu wiederholen, die die eigentümliche Qualität hatten, sowohl dringend als auch lästig zu erscheinen. Sie zerschnitten den Tag in kleine Schnipsel.“ Zeit ist nicht mehr ein Strom, dessen Verlauf man selbst anpassen kann, sondern wird zu etwas, das sich gleichzeitig von außen aufgezwungen und einem genommen anfühlt.

Selbst nach jenen ersten schlaflosen Wochen neigt die Zeit dazu, fragmentiert und etwas enteignet zu bleiben. „Die Kinder waren klein und fesselnd“, erinnert sich die Hauptfigur von Anna Enquists Counterpoint, zurückblickend auf die frühen Jahre mit ihren zwei Kindern: „In jedem Moment musste sie... bereit sein, aufzuspringen, um ein Getränk zu holen, etwas vorzulesen, eine Frage zu beantworten.“

Zwei Kinder, weiß ich jetzt, fragmentieren Ihre Zeit jeweils auf ihre eigene Art. Als mein Sohn gerade geboren war, stieß sein Rhythmus ständig mit dem seiner älteren Schwester zusammen. Das Chaos jenes frühen Anfangs hat sich nun gelegt, aber es gibt immer noch Tage, die ich mit ihnen verbringe, an denen ich mich wie eine lächerliche Marionette fühle, gesteuert nicht von einem, sondern von zwei Puppenspielern. Diktatorische, sardonische Puppenspieler sind sie, die mich hin und her schwingen und manchmal in zwei Richtungen gleichzeitig ziehen. Die Wirkung dann auch: Die Zeit bewegt sich quälend langsam, und doch ist nie genug davon da.

In dem Roman Faces in the Crowd von Valeria Luiselli beobachtet die Erzählerin, dass Romanautoren immer sagen, Romane „bräuchten einen anhaltenden Atem.“ Sie hat zwei Kinder: „Sie lassen mich nicht atmen. Alles, was ich schreibe, ist – muss sein – in kurzen Stößen. Ich bin außer Atem.“ (Richtiges Ein- und Ausatmen dauert etwa drei Sekunden, berichtet der Neuropsychologe Marc Wittmann in Felt Time. Zufällig oder nicht, zwei bis drei Sekunden ist auch ungefähr die Länge der Zeit, für die die meisten von uns „jetzt“ wahrnehmen – die Dauer eines „Moments“. Und Forscher haben entdeckt, dass es auch die Länge der Laute ist, die zwischen Müttern und Babys ausgetauscht werden.)

„Das sind die intensiven Jahre“, sagen mein Partner und ich regelmäßig zueinander. „Später wird es leichter.“ Was wir mit „leichter“ meinen, ist, dass wir hoffen, unsere Kinder werden immer weniger von unserer Zeit beanspruchen. Oder zumindest, dass sie nicht immer diese endlose Routine verlangen, aufhören, unsere Zeit in Stücke zu hacken.

„Jene lieben Kinder, die meine ganze Zeit fressen“, schrieb einmal Zadie Smith. So erlebe ich es auch, besonders jetzt, da ich zwei habe. Öfter, als ich möchte, habe ich das paradoxe Gefühl, dass jene Menschen, die ich absichtlich in die Welt gebracht habe und die mir so lieb sind, für die ich mein Leben geben würde, genau die Menschen sind, die mir etwas wegnehmen wollen, das „meins“ ist.

Wie man seine Zeitwahrnehmung aktiv verlagert.

Jahrhundertelang war der Zeitablauf etwas, das man an der geleisteten Arbeit, den wechselnden Jahreszeiten, der Position der Sonne bemerkte. Dann kamen Uhren, und Zeit wurde standardisiert; wir begannen, sie zu zählen. Seitdem wurde Zeit oft als Währung betrachtet: Sie gehört uns, wir können sie ausgeben, verschwenden oder investieren; wir können sie für uns behalten oder verschenken – und sie kann uns genommen werden.

Aber seit unser zweites Kind da ist, hat mich diese Metapher zunehmend als fehlgeleitet empfunden. Obwohl ich recht oft wählen kann, wie ich meine Zeit verbringe – worauf ich meine Aufmerksamkeit in einem gegebenen Moment richte, wohin ich gehe oder mit wem ich bin – habe ich mindestens genauso oft gar kein Mitspracherecht. Das liegt daran, dass zwei unvorhersehbare Faktoren – kleine Kinder – sich in mein Leben gegraben haben und in all ihrer Unschuld mir diktieren, wie ich meine Zeit verbringe. Ihre Wünsche, ihr Tempo und ihr Bedürfnis nach Wiederholung bestimmen weitgehend, was wir als Familie mit unserer Zeit tun und wie ich mich dabei fühle.

In ihrem Buch Valuing Children schlägt die amerikanische Ökonomin Nancy Folbre vor, das Verhältnis zwischen Eltern und Kindern nicht in Begriffen der „Investitionen“ zu fassen, die Eltern in ihren Nachwuchs tätigen, sondern der „Verpflichtungen“, die sie ihnen gegenüber eingegangen sind. Ich las dies an einem Freitagnachmittag in der Universitätsbibliothek; mein Partner ist mit den Kindern zu Hause, damit ich bis zur Schließung bleiben kann.

Und obwohl mir ein solches Konzept blendend offensichtlich scheint, klingt es gleichzeitig angenehm erfrischend. Ich nehme an, das liegt daran, dass die Arbeit von Ökonomen, Soziologen und Evolutionsbiologen mich oft als so berechnend erscheint. Die Arbeit jener, meine ich, die das Verhältnis zwischen elterlichen Zeitinvestitionen und „Kindesergebnissen“ analysieren, als sprächen sie von Produktionsprozessen, als sei die Familie eine Fabrik. Rein geht Zeit, und raus kommen IQs und andere Testergebnisse. Oder die die Zeit, die Sie als Elternteil für Ihre Kinder aufwenden, als „Opportunitätskosten“ beschreiben. Schließlich hätten Sie mit dieser Zeit etwas anderes tun können: Geld verdienen, zum Beispiel.

Angesichts dieser Sichtweise auf Eltern und Kinder ist Folbres Vorschlag nicht nur erfrischend; er ist fast radikal. Eine Verpflichtung, schreibt sie, ist ein Versprechen, das bindend bleibt, auch wenn der erwartete „Return on Investment“ ausbleibt. Im Gegensatz zu einer Investition bringt eine Verpflichtung zudem moralische Pflichten mit sich – Pflichten, die man nicht einfach entsorgen kann, wenn die „Ergebnisse“ enttäuschend sind.

In den Momenten, in denen Zeit nicht mehr „meins“ ist – wenn sie sich nicht mehr wie ein individueller Besitz oder eine Währung anfühlt – nimmt sie für mich zumindest die Natur jener Art von Verpflichtung an. Wenn ich Zeit so wahrnehme, muss ich nicht mehr grollend oder besitzergreifend sein, muss mich nicht mehr fühlen, als käme ich zu kurz.

Stattdessen sind wir definiert durch die Art, wie wir aneinander gebunden sind, ein Kollektiv, verwoben und voneinander abhängig.

In solchen Momenten sehe ich unsere Beziehung als eine, die auf dem Versprechen beruht, das ich gegeben habe, bevor sie überhaupt bei uns waren, und ohne vollständig zu verstehen, was es bedeutete, dass dies unsere Zeit ist.

Adaptiert aus Second Thoughts: On Having and Being a Second Child von Lynn Berger. Veröffentlicht von Henry Holt and Company, 20. April 2021. Copyright © 2020 by Lynn Berger, englische Übersetzung Copyright © 2020 Anna Asbury. Alle Rechte vorbehalten.

Previous:

Next: