Jak test mého syna na nadání mi pomohl čelit a uzdravit starou hanbu

I když uplynulo téměř 20 let, stále si mohu představit den, kdy jsem vešla do jídelny své základní školy pro testování nadání.

Moje maminka věřila, že jsem tak nadaná jako jakékoliv jiné dítě v mé škole – a moji prarodiče to pravidelně potvrzovali hlasitě a hrdě. Žádné z toho nepřevažovalo absenci pocitu příslušnosti (a možná hanby), kterou jsem tajně cítila, vědouc, že moje doporučení k testování přišlo od mých vlastních členů rodiny. Chladná fluorescenčně osvětlená místnost a její přepandemické, ale generosamente sociálně distancované stoly mluvily k mým strachům. Cítila jsem se mily daleko od mých vrstečníků; výsledky potvrdily tuto vzdálenost se mým skóre.

Od toho dne jedna konkrétní otázka – zpochybňuje intelektuální posudek to, co nemůže efektivně změřit? – zanechala mě uvažovat, co jsem ztratila a kdo jsem mohla být.

To testové skóre zasadilo semínka chronické sebedůvěry, která by se zintenzivovala se stárnutím. Napětí mezi verdiktem testu „nenadané“ a neochvějným potvrzením mé geniality mou blízky mě zmátlo. cítila jsem se v rozporu se svým soukromým já a veřejným já. Nakonec jsem nedůvěřovala jakémukoli uznání a cítila jsem se neklidně a skoro zmanipulovaně dobrými skóre a pozitivními poznámkami o mé inteligenci ve střední škole a na univerzitě. Vdala jsem se a začala mateřit a doufala, že ty momenty budou většinou za mnou – až můj syn dostal stejnou odpověď „je v něm něco zvláštního“ od mých blízky, kterou jsem dostala já.

Jak rostl, stávalo se stále výzvějším potřást se otázkou nadání. Sledovali jsme, jak můj syn začal identifikovat písmena a fonetické zvuky ve 2 letech, počítat slabiky a naučil se sám číst ve 3 letech – a nedávno je encyklopedií matematických her a vědeckých faktů. S příchodem mateřské školy jsme se podívali na dostupné možnosti – smíš veřejných a chartových škol. Naše rozhodnutí dát „školu pro nadané a talentované“ na vrchol seznamu again vyvolala všechny moje staré nebezpečí.

Byla schopna intelektualizovat svou nepříjemnost pod pláštěm kritik kolem důležitosti rovného přístupu k kvalitnímu vzdělání zpočátku. Bylo pravda, že věřila, že přijímací zkoušky jsou elitistické a diskriminativní, zejména v naší venkovské komunitě. Ale tlak „udělat to správně poprvé“ je jiný pro černochové rodiče. Věděla jsem, že sázky jsou vyšší pro naše děti. Každé dítě – jak můj syn, tak dcera – by čelilo unikátnímu koktejlu předpokladů a předsudků. Kam je pošleme do školy, by mohlo představovat rozdíl mezi prosperujícím životem nebo životem dohledu. Věděla jsem, že nemohu riskovat na základě mých nezvěstností.

Nebyl konzistentně v předškolním programu. Tak jako matka rodiny skoro dvě dekády předtím, jeho otec a já by ho doporučili. Bylo mnoho myšlenek, ale ptala jsem se, zda je možné projít tento proces bez předání té nezvěstnosti na něj. Věděla jsem, co by potvrzení jeho nadání mohlo znamenat pro jeho budoucnost. Ale jaké jsou důsledky, pokud ne? Byla jsem vůbec schopná potvrdit nadání mého dítěte, když jsem se nikdy nenaučila prosadit své vlastní?

Když jsme souhlasili, že to stojí za to, můj fokus se posunul k dobře zdokumentované kulturní nekonzistence výkonnostních testů. Přečetla jsem nespočet článků o černobílé mezíře v úspěchu a jak jsou založeny na bílém jazyce a kulturních zvyklostech. Místo pochybování o neopovratné genialitě mého syna, ptala jsem se, zda testy jsou schopné potkat nás tam, kde byl jako převážně samořidý, mamou-směrovaný a otcem-potvrzený učeň. To, co se naučil, je úžasné, ale co s těmi věcmi, co se nenaučil?

Viděla jsem svůj mladší já v jeho rychlých zvířecích ‚víte, že…‘, ale on nebyl já. Dítě před mnou bylo zaobleno otcovitou afinitou k číslům a jeho přirozenou láskou k učení. Musela jsem přijmout, že byl odlišný ode mě v osobnosti, čase a místě. Jako jeho matka musela jsem svrhnout to, co jsem na něj projekovala, abych mohla zastávat ho jako to, kdo je, ne jako to, kdo jsem já byla.

Každý moment týdnů před testem cítil jako hodnotící soud nad tím, kdo jsem byla jako rodič. Můj manžel byl mimo město v den testování, ale udržel mě v kurzu s mým úzkostem. Nemohl jsem neochvějnou přisuzovat tomu, že on žil jako „tradičně nadaný“.

„Řekl bych hodně štěstí,“ poslal mi text. „Ale buď si všimnou, jak chytrý je, nebo jejich test je vadný,“ pokračoval věcně, zatímco se připravovali jít do testovacího centra. Poselství posunulo něco v mě, co jsem vzdala posunout let temu. On nesdílel mou zkušenost ani mou zranitelnost. A přece nějak přesně věděl, co říct, abych dostala úlevu, kterou jsem potřebovala.

Bylo v jeho slovech divně známé citové. Vyjádřily obecnou pravdu, že testové výsledky nejsou nezomnělé. Bylo tam více. Poselství neslo podobnou neochvějnost, kterou jsem detekovala jako dítě od svých rodičů a komunity blízky, když test neodrážel to, co oni četli jako něco zvláštního o mně.

Slova mi připomněla, že bylo něco, co jsem pohodlně vynechala z narrativu své inteligence. Moje blízcí a moji prarodiče, zejména, nepotřebovali slyšet testový výsledek, aby ve mně věřili. Nikdy nepřestali říkat mi, že mohu a budu cokoliv, co chci v tomto světě. Jejich moudrost mohla přejít jen z generací Černochů Američanů, kteří se naučili klasifikovat sebe na svých podmínkách místo přijetí podřízenosti v blízkosti bílých metrik. Četla jsem tu zprávu, uvažuju, zda místo toho, abych selhala test, možná test selhal mně.

Poselství potvrdilo, že jsem v pořádku, i když se mně nezmínilo a ujistilo mě, že můj syn bude taky. Budeme pokračovat v doplňování jeho vzdělání bez ohledu na to, kam půjde do školy. Žádný testový výsledek to nezmění. My nepotřebujeme dokumentaci pro to, kdo jsme.

Uběhlo asi měsíc. Dostali jsme výsledky pro první test. Usmála jsem se, když jsem slyšela jeho skóre. Můj manžel a já jsme se vrátili k tomu, čí stránka byla vinen, vtipně. Teď čekáme na druhý test. Rozumím, proč podpora mé rodiny se nezměnila. Cítím si stejnou jistotu v nadání mého syna. A poprvé nesu žádnou hanbu.


Previous:

Next: