Как Имање На Деца Променя Времето И Как Да Живеем В Момента

Минута трае минута. Можете да сравните минутите на бащите с минутите на майките, можете да изброите минутите, които децата струват общо, и можете да погледнете откъде родителите ги вземат.

Но това ни казва нищо за това как такава минута се усеща. Възприятието на време е по-излъзливо, по-трудно за улавяне в статистики и списъци отколкото обективната му продължителност. Въпреки това, начинът, по който децата преобразуват как се усеща времето, е поне толкова фундаментален. И това е това, което искам да зная: Как изпитваме времето, като родители? И до каква степен се променя това изживяване, когато второ дете дойде?

Как времето се променя, когато имате деца.

„С децата,“ забеляза един приятел преди пару години, „дните са дълги, а годините са къси.“ Беше лято тогава, и ние бяхме в Ню Йорк; първото ни дете беше година и половина, а второто все още не беше родено. Хождахме по Хъдсън, приятелят ми, партньорът ми и аз, докато дъщеря ни спаше в количката.

Вече тогава знаех какво имаше предвид, и сега, години по-късно, с второ дете, разбирам дори по-добре.

За поне половин век, социалните учени са се опитвали да очертаят какво родителството прави на родителите. Как засяга благополучието им, например: техните отношения, работата им. И родителите, когато се питат за най-важната промяна, която носи имането на дете, винаги говорят за едно нещо в особенност: време.

„Нови бащи и майки,“ един психолог написа в началото на 1980-те, когато обобщаваше изследвания за прехода към родителство, „докладват, че времето за сън, времето за телевизор, времето за комуникация, времето за секс и дори времето за баня са всички в кратко доставка, благодарение на техните новородени. Парадоксално, те също казват, че са по-често скучени.“

Родителите са кратки на време, и все пак имат твърде много от него. С други думи, дните са дълги, а годините са къси.

Това е това, което невропсихолозите наричат „класическия времеви парадокс“. Как възприемате времето зависи много от момента. В „проспективна“ оценка на времето, вие пресмятате продължителността на събитие, докато все още е в процес. „Ретроспективна“ оценка се прави след това – и много различни процеси влизат в игра в двата различни режима.

Вземете хранене на бебе, за пример: Трайва вечност, докато го правите (проспективно). Същото важи за многократно четене на една и съща книга на дете или преминаване през движенията между вечеря и заспиване. Дейностите са повторени и предвидими; има малко ново, така че скуката може да удря в всеки момент – и дните са дълги.

Но ако се обърнете назад по-късно (ретроспективно), често няма много, което да си спомняте от такива епизоди. В резултат, цялото се топи, сведено до почти нищо. Детайлите не се залепят, и годините са къси.

Първата промяна на времето: новородени.

Новородените бебета, с техните идиосинкратични ритми, тъй да хвърлят възприятието на родителите за време напълно извън ред. Не само че обезсмислят разликата между ден и нощ; те променят контурите на времето, лишавайки го от непрекъснатост.

„Дните с бебето изглеждаха дълги, но нямаше нищо разширително в тях,“ наблюдава разказвачът в романа на Дени Офил Dept. of Speculation: „Грижата за нея ме накара да повтарям поредица от задачи, които имаха специфичното качество да изглеждат едновременно срочни и досадни. Те нарязаха деня на малки парчета.“ Времето вече не е поток, чието течение можете да регулирате сами, а става нещо, което се усеща едновременно наложено отвън и взето от вас.

Дори след тези първи, безсънни седмици, времето тендът да остане фрагментирано и известноmaßen отнето. „Децата бяха малки и очарователни,“ главният герой на „Counterpoint“ на Ана Енквист припомня, огляждайки се назад към ранните години с двете си деца: „В всеки момент трябваше да... бъде готова да скочи да вземе напитка, нещо за да им прочете, да отговори на въпрос.“

Две деца, сега зная, всяко фрагментира времето ви по свой начин. Когато син ми току-що се роди, неговият ритм постоянно се сблъскваше с този на по-голямата му сестра. Хаосът на онова ранно начало сега е утихнал, но все още има дни, които прекарвам с тях, в които се чувствам като смешна марионетка, контролирана не от едно, а от две, марионетчици. Диктаторски, саркастични марионетчици са те, които ме рачкат назад и напред, и понякога ме дърпат в две посоки едновременно. Ефектът тогава, също, е, че времето се движи мучително бавно, но също така никога няма достатъчно от него.

В романа Faces in the Crowd, от Валерия Луисели, разказвачът наблюдава, черомантиците винаги казват, че романите „трябва да имат поддържано дъх.“ Тя има две деца: „Те не ми позволяват да дишам. Всичко, което пиша е – трябва да бъде – в къси изривки. Аз съм къс на дъх.“ (Правилно вдишане и издишане веднъж отнема около три секунди, невропсихологът Марк Витман докладва в Felt Time. Случайно или не, две до три секунди е също приблизително продължителността на времето, за което повечето от нас възприемаме „сега“ – продължителността на „момент“. И, изследователите са открили, че е същото и дължината на звуците, разменени от майки и бебета.)

„Това са интензивните години,“ партньорът ми и аз редовно казваме един на друг. „Ще стане по-лесно по-късно.“ Какво имаме предвид с „по-лесно“ е, че се надяваме децата ни да заемат по-малко и по-малко от нашето време. Или, в всеки случай, че няма винаги да изискват този безкраен рутин, ще спрат да хакват нашето време на парчета.

„Они дървени деца, които ядат цялото ми време,“ Зади Смит веднъж написа. Така го изпитвам и аз, особено сега, че имам две. По-често, отколкото бих искала, имам парадоксалното усещане, че онези хора, които намерено съм въвела в света, и които са толкова скъпи на мен, за които бих дала живота си, са точно хората, които са излезли да вземат нещо, което е „мое“.

Как активно да промените възприятието си за време.

За векове, минаването на времето е било нещо, което забелязвате по работата, която сте извършили, сменящите се сезони, позицията на слънцето. Тогава дойдоха часовниците, и времето стана стандартизирано; ние започнахме да го броим. Оттогава, времето често се мисли като валута: То е наше, ние можем да го харчим, изхвърляме или инвестираме; можем да го държим за себе си или да го дадем – и може да ни бъде взето.

Но откакто второто ни дете дойде, тази метафора все повече ме удря като погрешна. Въпреки че често мога да избера как да прекарвам времето си – къде да фокусирам вниманието си в даден момент, къде да отида или с кой да съм – поне толкова често, нямам глас в него vůобще. Това е защото два непредвидими фактора – малки деца – са копали път в живота ми, и във цялата си невинност са диктували на мен как прекарвам времето си. техните желания, техният темп и техните нужди от повторение в голяма степен определят какво правим с времето си като семейство и как се чувствам за него.

В книга си Valuing Children, американският икономист Нанси Фолбре предлага да замислим връзката между родители и деца не в термини на „инвестиции“, които родителите правят в наследниците си, а на „ангажименти“, които са наели. Прочетох това в един петък следобед в университетската библиотека; партньорът ми е вкъщи с децата, така че мога да остана до часът на затваряне.

И макар такъв концепт да изглежда слепващо очевиден на мен, в същия момент звучи приятно освежаващо. Предполагам, че е защото работата на икономисти и социолози и еволюционни биолози често ме удря като толкова калкулираща. Работата на онези, имам предвид, които анализират връзката между родителски временни инвестиции и „резултати за децата“ сякаш говорят за производствени процеси, или сякаш семейството е фабрика. Влиза време, и излизат IQ-та и други тестови резултати. Или които описват времето, прекарано на децата си като родител, като „опортунитен разход“. Всъщност, можехте да сте направили нещо друго с това време: да заработите пари, например.

В светлината на този поглед към родителите и децата, предложението на Фолбре не е само освежаващо; е почти радикално. Ангажимент, тя пише, е обещание, което остава обвързващо, дори когато очакваният „връщане на инвестицията“ остава отсъстващ. В контраст с инвестиция, допълнително, ангажимент носи с него морални задължения – задължения, които не можете просто да изхвърлите, ако „резултатите“ са разочароващи.

В моментите, когато времето престане да бъде „мое“ – когато вече не се усеща като индивидуално притежание или валута – то приема, за мен поне, природата на този вид ангажимент. Когато възприемам времето по този начин, вече не трябва да бъда съмнителен или притежателен, вече не трябва да се чувствам, че не стигам.

Вместо това, ние сме дефинирани от начина, по който сме обвързани един с друг, колективно, заплетени и взаимообвързани.

В такива моменти, виждам нашата връзка като такова, базирано на обещанието, което съм дал, преди дори да са с нас, и без пълно да разбера какво означава, че това е наше време.

Адаптирано от Втори мисли: За имане и бъде второ дете от Лин Бергер. Публикувано от Хенри Холт и Компани, 20 април 2021 г. Авторско право © 2020 от Лин Бергер, английски превод авторско право © 2020 Анна Асбъри. Всички права запазени.
  • Как прекарвате свободното си време на работа?
    Какво правите, докато децата спят? Бяхме любопитни да знаем как реални нения и нения използват свободното си време, така че попитахме нашата общност от грижовници на Facebook страницата на Care.com. Според отговорите ви, изглежда, че децата ви ви дър
  • Кога спират момичетата да растат?
    Един ден държите бебето си момиче в ръцете, а на следващия – гледате нагоре към него с изумление. Как се случи това? Къде отиде времето?! И, може би най-натискащо (за портфейла и хладилника ви), на каква възраст момичетата спрат да растат? Ако усеща
  • Пиене на алкохол по време на кърмене с гърди винаги ли е лоша идея?
    След израстване на човек в тялото си за девет месеца и след това предоставяне на храна (на малко сън и луди хормони, не по-малко), не е неразумно да се желае العرضен напитка. След дълго бременност без алкохол и много безсънни нощи с новородено, не е