• Bebè
• Costruire una famiglia
• Bambini
• Genitorialità generale
• Neonati
• Adolescenti
• Prima infanzia
• Gravidanza

Autismo: una madre racconta la diagnosi del figlio

Autismo: una madre racconta la diagnosi del figlio

Non c'è stato un momento unico in cui abbiamo scoperto che Andrew aveva l'autismo. Forse se fossimo stati più in negazione, ci sarebbe stato qualche shock nel momento in cui lo psicologo ci disse: "Non credo che abbia l'autismo.... Lo so", ma, onestamente, non fu del tutto una sorpresa. Fu una notizia terribile, e non volevamo sentirla, ma la vedevamo arrivare.

Andrew aveva due anni e mezzo quando ricevemmo la diagnosi ufficiale. Sapevamo da un po' che era diverso dagli altri bambini. Non parlava, ed era socialmente ritirato. All'inizio — e per molto tempo — pensai solo di essere una cattiva madre. Mi chiedevo cosa stessi facendo che rendesse mio figlio così tanto più piagnucoloso e appiccicoso degli altri, così insistente nel restare in grembo, così riluttante a giocare con gli altri bambini. Era bello e sano e aveva gattonato, si era seduto e camminato esattamente quando doveva. Conosceva le lettere e faceva puzzle impegnativi. Significava che la sua stranezza e nervosismo erano il risultato di una cattiva genitorialità, giusto? Cosa stavo facendo di sbagliato? Lo coccolavo troppo, lo tenevo troppo in braccio, lo facevo guardare troppa TV? Era il mio primogenito — a quel punto ancora l'unico — ed essere madre era un'esperienza nuova e sconcertante.

Ma la questione del linguaggio — sicuramente non poteva essere colpa mia? Gli parlavo sempre, ripetevo i suoi suoni lallanti, facevo tutto ciò che i genitori dovrebbero fare per incoraggiare lo sviluppo del linguaggio. E ancora non parlava.

Ero una cattiva madre, o c'era qualcosa di seriamente sbagliato in lui? Non ero nemmeno sicura per quale delle due tifassi. Volevo solo che iniziasse a comportarsi normalmente.

Il pediatra si coinvolge

Ricordo il controllo dei due anni di Andrew, perché fu la prima volta che il suo ritardo linguistico emerse come problema. All'inizio della visita, lasciai cadere per caso qualcosa che rotolò sotto la sedia, e Andrew si sporse per vedere dove era andato l'oggetto. Il pediatra disse alla fine della visita che era preoccupato che Andrew non parlasse ancora, date le "verbalità" dei suoi genitori (cioè parlavamo molto), ma poi disse che era rassicurato dall'"appropriatezza" dell'interesse di Andrew per l'oggetto caduto. Il dottore disse che non era sicuro se ci fosse un problema o no, quindi lasciò a noi la decisione se vedere un logopedista.

Fui selvaggiamente sollevata nel sentire qualcuno che mi piacevo e di cui mi fidavo dire che non vedeva nulla di ovviamente sbagliato in Andrew, a parte un lieve ritardo del linguaggio — così sollevata che ignorai la vocina nella mia testa che diceva: "Ma so che è diverso dagli altri bambini". Il pediatra era un esperto, giusto? E non era particolarmente preoccupato? Ottimo. Volevo così tanto credere che non ci fosse nulla di veramente sbagliato in Andrew che non riconobbi il fatto che passavo molto più tempo con Andrew di quanto il medico potesse fare, e uscii di lì il più in fretta possibile. Ma sei mesi dopo, al controllo successivo, il pediatra ammise che ora era preoccupato per la mancanza di linguaggio di Andrew e ci raccomandò di portarlo da una logopedista di nome Roberta Poster.

Così facemmo. Guardammo Roberta conoscere Andrew e speravamo che ci dicesse che eravamo sciocchi, che lui era perfettamente normale, che dovevamo solo tornare a casa e goderci lui e sarebbe andato bene.

Non disse nulla del genere, fissò solo un appuntamento settimanale regolare per Andrew e ci suggerì di giocare con lui per aumentare la sua interazione sociale.

In una sessione successiva, quando Roberta ci disse: "Avete qualche idea su cosa sta succedendo qui?", mormorai qualcosa su come forse poteva essere l'autismo — sperando, immagino, che lei fosse fermamente in disaccordo con me. Voglio dire, non era che non mi fosse passato per la mente.

E lei disse, con cautela: "Non sono una diagnostica, ma se dovessi fare una supposizione, direi, sì, i suoi comportamenti cadono da qualche parte nello spettro autistico."

Se il passo uno era la nostra piccola paura strisciante che qualcosa fosse seriamente sbagliato in nostro figlio, allora il passo due fu sentire un professionista dire che forse c'era qualcosa nella nostra piccola paura strisciante. Decidemmo che avevamo bisogno di saperlo per certo e portammo Andrew dal dott. B.J. Freeman a UCLA, e lei disse la sua cosa sul sapere per certo che aveva l'autismo.

E quello fu il passo tre: Conferma Assoluta e Completa della Nostra Peggior Paura.

Parlate tra voi

Vengo da una famiglia poco emotiva. La gente non piange o dice "ti amo", e sminuisce i grandi momenti. Così pensai di dover essere fredda su questo. Agire come se non fosse un grosso problema. Fare ricerche, chiamare esperti, aggiustare mio figlio. Crollare avrebbe solo sprecato il tempo di tutti. Quel primo giorno, Rob ed io eravamo entrambi molto calmi. Facemmo qualche domanda a B.J., poi andammo a casa e ci ripromettemmo di andare in libreria il giorno dopo per comprare libri sull'autismo. Ne discutemmo tutto in modo abbastanza distaccato.

Ma quella notte, cullai nostro figlio minore per farlo addormentare e, sola col bambino addormentato al buio, finalmente mi permisi di singhiozzare. Il mio bellissimo bambino aveva l'autismo. Il suo futuro era buio e terribile. Lo amavo, ma non potevo salvarlo da questo. In tutta la mia vita protetta e fortunata, nulla mi aveva mai fatto così male.

Mesi dopo, scoprii che Rob fece la stessa cosa — si allontanò da qualche parte da solo per piangere. Non so perché non piangemmo insieme. Avremmo dovuto. Ci mise quasi un anno a riprenderci dalla notizia, un anno che quasi distrusse il nostro matrimonio, perché entrambi scelsero di nascondere la nostra miseria invece di condividerla.

Quando parlo ora con persone che hanno appena avuto un figlio diagnosticato con qualsiasi tipo di bisogni speciali, una delle prime cose che dico è: "Parlate tra voi di quanto siete tristi". Potreste pensare di dover essere forti per il bene del coniuge, ma mettere una faccia coraggiosa non aiuta nessuno. Avete entrambi bisogno di elaborare il lutto, e dovete elaborarlo insieme. Siete le uniche due persone al mondo che provano la stessa cosa in quel momento. Vi è stata data la notizia più cruda, schifosa, più pezzo di merda che i genitori possano ricevere — almeno lasciate che vi avvicini invece di allontanarvi.

Dire alle persone

Dovreste, sapete. Dite alle persone. Non dovete fermare gli sconosciuti per strada, ma confidate nelle persone che vi vogliono bene. Questa fu una cosa che facemmo bene: dicemmo alle nostre famiglie e ai nostri amici subito. Prima li chiamammo, e poi copiammo un buon articolo completo che qualcuno scrisse sull'autismo e lo annotammo con dettagli su Andrew, e lo spedimmo a tutti quelli che conoscevamo. (Potete fare la stessa cosa con sezioni di questo libro, a proposito.)

Nessuno dei nostri veri amici si allontanò da noi perché nostro figlio aveva l'autismo. Proprio il contrario — i nostri amici e famiglie si strinsero attorno a noi in modi incredibili e hanno continuato a tifare per i progressi di Andrew anno dopo anno.

Onestamente, dire alle persone cosa stavamo attraversando rese solo le nostre vite più facili. Prima, ci preoccupavamo che il comportamento occasionalmente aberrante di Andrew fosse sgradevole. Ma una volta che ebbe una diagnosi formale, tutti ci tagliarono molta corda, e invece di chiedersi cosa diavolo non andasse in noi come genitori, la maggior parte delle persone che conoscevamo ammise un nuovo rispetto per noi per aver affrontato così tanto.

Cosa dicono le persone

So di aver detto che fui felice di averlo detto alle persone, ma devo ammettere che fui orribile nel giudicare tutto ciò che mi fu detto in risposta allora. Ero ferita dappertutto, e per quanto calma e razionale potessi sembrare, dentro tremavo con l'aspettativa di essere ferita ancora. Vi do alcuni esempi delle cose innocue che la gente disse e come io reagii in modo eccessivo.

C'erano quelli che saltarono un po' troppo avidamente alla notizia, a mio parere — "Oh, beh, QUELLO spiega tutto. Voglio dire, era chiaro che qualcosa stava succedendo...." Quella reazione mi faceva sempre arrabbiare. Mi stai dicendo che mio figlio vi è sempre sembrato strano in aspetto e comportamento? Non mi avete mai detto nulla, ma ora mi dite che stavate lì a GIUDICARCI tutto il tempo?

(Ricordate, non ero razionale — ero emotiva. Ricordate anche che non dissi nulla di questo ad alta voce. Per fortuna.)

Un altro gruppo puntava sulla rassicurazione. "Oh, davvero? Beh, sono sicuro che tra qualche anno starà bene." Davvero? Come lo sai? Gli esperti che consultiamo non sanno cosa riserva il futuro di Andrew, ma tu sei così incredibilmente chiaroveggente tu lo sai? Dai, su.

A volte la gente cercava di far sembrare che non fosse un grosso problema, che loro stessi avevano passato qualcosa di simile con i loro bambini perfettamente normali e ne erano usciti. "I primi anni sono duri per tutti i bambini," dicevano. "Eravamo così preoccupati quando nostro figlio a tre anni non giocava a palla, e ora guarda — è capitano della squadra di softball!" Aspetta un secondo — a tuo figlio è stato diagnosticato l'autismo? Scusa, ma a tuo figlio è stato diagnosticato l'autismo? GLI È STATO DIAGNOSTICATO L'AUTISMO? Perché, se non lo è, non voglio davvero sentire le tue esperienze.

Sapevo che quelli che esprimevano simpatia avevano buone intenzioni — "Oh, quanto è terribile! Mi dispiace tanto per te. Devi essere sopraffatto," ecc. Il problema era che, in quel momento emotivo della mia vita, mi facevano solo stare peggio. Mio figlio — il mio bellissimo, brillante, amorevole bambino — era diventato qualcosa di così terribile che la gente aveva pietà di me per averlo. Faceva schifo. (Dopo, arrivai a godermi un po' la pietà e la simpatia. Ma quello fu dopo.)

I peggiori di tutti erano quelli che mettevano in dubbio la diagnosi senza alcuna informazione medica o neurologica a supporto: "Sono sicuri? Perché a me sembra bene. A volte i medici DICONO solo queste cose perché è quello che gli piace dire. Io non ci credo." Non ci credi, eh? Ti è mai venuto in mente che non lo volevamo particolarmente credere, neanche noi? Che corremmo a casa a leggere tutto ciò che potevamo sull'autismo solo per scoprire, con stomaco e cuore malati, che Andrew aveva praticamente OGNI SINGOLO SINTOMO del classico autismo di base? Auto-stimolazione? Spunta. Ritardi sociali? Spunta. Ritardi linguistici? Spunta. Incapacità di fare contatto visivo? Spunta. Incapacità di indicare qualcosa che vuole? Spunta. Incapacità di seguire semplici istruzioni? Spunta. E così via. Vi diciamo che nostro figlio ha l'autismo perché abbiamo fatto le ricerche e sappiamo che è vero. Quindi per favore non iniziate a dubitare di noi o degli esperti di cui ci fidiamo.

Il punto di tutto questo

Mi rendo conto di essermi dilungata un po' su quanto facilmente scivolai nel sentirmi offesa in quel momento, ma è per una ragione: voglio rendere chiaro quanto incredibilmente fragile e ferita mi aveva lasciato la diagnosi.

La verità era, ovviamente, che ogni amico e parente con cui parlai fu gentile e solidale. Tutti offrirono aiuto e supporto. Io non riuscivo a vederlo, perché ero una ferita aperta e sanguinante, un nervo scoperto, un disastro totale.

Lo siete, sapete, quando ricevete quella diagnosi. Siete un disastro. C'è questa enorme cosa nella vostra vita che non c'era prima. Sta lì a guardarvi, e cercate di non passare tutto il tempo a pensarci, ma occupa troppo spazio. Non potete non pensarci tutto il tempo.

Il peggio è nel cuore della notte, quando vegliate chiedendovi cosa riserva il futuro a vostro figlio. Volete essere positivi, ma continuate a tornare a Dustin Hoffman in Rain Man, con la sua istituzionalizzazione e il suo linguaggio a scatti e niente vita sociale e solo questo orribile nulla di futuro.

Sarebbe stato quello mio figlio? Non avevo mai visto un adulto con autismo nella vita reale. Era perché finivano tutti in istituzioni? Onestamente non lo sapevo. Diciamo che Andrew dovesse essere istituzionalizzato un giorno. Saremo mai in grado di risparmiare abbastanza soldi per tenerlo in una buona istituzione per il resto della sua vita? O finirebbe in un covo di serpenti, picchiato, torturato e affamato in una qualche specie di sottomissione cerebrale? E suo fratellino neonato — dovrebbe lavorare duro tutta la vita per mantenere suo fratello in un'istituzione?

Il che portava, ovviamente, a un pensiero molto peggiore — e se anche suo fratellino avesse avuto l'autismo? Potrei mai sopravvivere a due diagnosi?

Ansietà di mezza notte, tutte queste, ma a volte la mattina non è molto meglio, perché ti svegli e c'è ancora così tanto da gestire: le terapie a cui devi portarli — e ne avete scelto le giuste? — i bambini che dicono cose cattive a scuola di vostro figlio, i genitori a scuola che non vi parlano perché vostro figlio è strano e pensano che siate cattivi genitori, il bambino che adorate ma con cui non avete mai tempo per giocare perché l'altro ne ha così tanto bisogno....

Cavolo, è dura. Se ci state passando ora, sapete quanto è dura.

Ma sappiate anche questo:

Migliora.

Migliora sempre di più

Non molto tempo fa, quando Andrew aveva dieci anni, mio marito ed io andammo via una notte senza i quattro figli, per la prima volta in ere. Soggiornammo in un piccolo hotel a Malibu, e mentre camminavamo lungo la spiaggia quella sera, ci tenemmo per mano e fantasticammo sul ritirarci in un piccolo cottage vicino alla spiaggia un giorno, solo noi due, quando i figli fossero tutti grandi e per conto loro.

Era un bel sogno. E ore dopo, mi colpì all'improvviso — avevamo smesso di preoccuparci per il futuro di Andrew.

Per anni, qualsiasi discussione sul futuro era temperata dal timore nagging che potessimo ancora doverci prendere cura di Andrew, che potesse vivere con noi o, peggio, in un'istituzione costosa. Ma gradualmente, mentre le abilità di Andrew crescevano e iniziava a raggiungere i suoi coetanei nella maggior parte delle aree, quella preoccupazione svanì lentamente. In qualche modo, il pensiero "Probabilmente avrà sempre bisogno che ci prendiamo cura di lui" divenne "Ovviamente sarà un adulto indipendente."

Ammettiamolo, nessuno sa cosa riserva il futuro, ed è possibile che uno qualsiasi dei nostri figli possa ancora vivere con noi nei suoi quarant'anni (ehi, succede). Ma la paura è andata, e il futuro sembra piuttosto luminoso al momento.

Come siamo arrivati da lì a qui?

La risposta breve è interventi. Il lavoro che facemmo con Andrew migliorò i suoi sintomi e risollevò i nostri spiriti. L'attività porta speranza. Non fare nulla perché non sai cosa fare — questo è ciò che porta la depressione profonda del "Perché noi?".

Come facemmo a sapere cosa fare? Non lo sapevamo, all'inizio, e quello fu decisamente il momento più buio. Per fortuna per noi, quando ricevemmo la diagnosi effettiva di autismo, Andrew stava già vedendo Roberta Poster, ed era una logopedista fantastica. Ci indirizzò al dott. Freeman, che ci indirizzò a Wayne Tashjian, un brillante terapista comportamentale (cioè qualcuno che, come il dott. Koegel, si avvicina al bambino da un punto di vista comportamentale e usa il rinforzo positivo per migliorare i comportamenti e insegnare abilità appropriate all'età), e anche a un terapista occupazionale e, col tempo, a un terapista ricreativo e a un tutor (anche se Andrew era un bravo studente, aveva bisogno di aiuto in certe aree che richiedevano abilità verbali più sofisticate di quelle che aveva ancora acquisito, come problemi con parole o comprensione della lettura).

Tutto questo fu costoso. Pagammo alcuni di tasca nostra, ottenemmo l'assicurazione a pagarne alcuni, e alla fine scoprimmo che il nostro sistema scolastico pubblico poteva essere chiamato a finanziare una parte, pure.

Buoni riferimenti portarono a più buoni riferimenti. Chiedemmo agli esperti di cui ci fidavamo, e man mano che incontravamo più genitori di bambini con autismo, condividemmo nomi e confrontammo esperienze. Non tutto andò ugualmente bene — per esempio, la stessa madre che ci diede il nome di un incredibile terapista musicale che sviluppò l'amore di Andrew per la canzone, il ritmo e il pianoforte, ci diede anche il nome di un autoproclamato "terapista informatico", i cui servizi trovai una completa perdita di tempo.

Setacciate le vostre scelte. Fidatevi del vostro istinto.

E quando Andrew era all'asilo, un'amica che aveva due figli con autismo ci parlò di questa incredibile clinica che aveva scoperto a Santa Barbara, gestita da una coppia marito-moglie. Disse che il loro approccio, che insegnava interventi basati sulla famiglia focalizzati su aree specifiche importanti, stava facendo meraviglie con tutti quelli che ci andavano. Incontrammo la dott.ssa Lynn Koegel non appena potemmo ottenere un appuntamento, e ci insegnò che virtualmente tutti gli interventi potevano essere integrati nella nostra vita quotidiana, e che condurre la vita più normale possibile era la migliore terapia per Andrew e per tutta la famiglia.

Stavamo già lavorando con persone veramente straordinarie, e condividemmo i suggerimenti della dott.ssa Koegel con tutti, così potessimo integrarli costantemente nella nostra vita quotidiana. I consigli della dott.ssa Koegel ci aiutarono a raffinare e focalizzare i nostri interventi, così Andrew fece enormi passi avanti con la stessa quantità di tempo di terapia programmata che aveva sempre avuto — forse anche meno. E Rob ed io ci sentimmo più capaci che mai di guidarlo nella direzione giusta.

Non perdete la fiducia

Buoni amici nostri hanno cenato recentemente con un pediatra. L'argomento virò sull'autismo, e il dottore disse loro che la sua convinzione personale era che l'intervento precoce non facesse differenza nell'esito di un bambino, che il suo successo o fallimento finale fosse cablato alla nascita. "Non c'è nulla di male nella maggior parte degli interventi," disse il dottore. "Non faranno male. Ma non fanno nessuna differenza. Non li raccomando per i miei pazienti con autismo."

I nostri amici ci raccontarono questa conversazione perché erano così inorriditi che qualcuno potesse andare in giro a dirlo. Sapevano come ci sentivamo — che gli interventi che mettemmo in atto con persone straordinarie come la dott.ssa Koegel avevano tirato Andrew fuori da un luogo buio e ritirato e l'avevano aiutato a superare i peggiori sintomi del suo autismo.

Sappiamo che gli interventi hanno girato Andrew, e l'accesso alla ricerca che descriviamo in questo libro fornisce la prova scientifica. Fin dall'inizio, partendo dal nostro primo logopedista, vedemmo questo bambino che stava regredendo sempre più lontano da noi girarsi e iniziare a muoversi di nuovo verso di noi. Vedemmo interventi sistematici e scientificamente validati funzionare.

Duro lavoro

È scioccante quanto sia difficile tenere un bambino con autismo impegnato in tutti i modi giusti, specialmente durante i cruciali primi anni. Anche se gli interventi della dott.ssa Koegel sono progettati per inserirsi nelle vostre interazioni quotidiane con vostro figlio, la verità è che la maggior parte dei bambini con autismo sente una forte attrazione lontano da qualsiasi tipo di coinvolgimento, indietro nel loro mondo privato, e l'energia che un genitore deve spendere per tirarli indietro può essere travolgente.

All'inizio del nostro percorso, Roberta ci disse più e più volte che dovevamo tenere Andrew impegnato il più possibile. Ricordo di aver perso le staffe. Proprio di averle perse. Avevo un neonato irrequieto che mi teneva sveglia la notte, e dopo una lunga giornata a prendermi cura di entrambi i bambini piccoli e portare Andrew da una terapia all'altra, ero troppo esausta per fare qualcosa se non metterlo davanti alla TV o lasciarlo ritirarsi nel suo misterioso mondo di allineare cose e ridere da solo.

Mio marito scriveva per una sitcom che aveva orari incredibilmente lunghi. Quando tornava a casa alle dieci o undici di sera, era totalmente esausto, e anche nelle sue rare sere libere, era spossato. Saremo entrambi accasciati su un divano, a malapena in grado di muoverci, e poi sentivamo Andrew da solo, a giocare i suoi piccoli giochi auto-stimolatori e mormorare senza senso, e venivo colpita da un senso travolgente di fallimento. La preoccupazione presto si trasformò in rabbia — continuavo a pensare che fosse tutta colpa di Rob, che se lui andasse solo a giocare con Andrew, non mi sentirei così in colpa per tutto. Avevo passato la giornata con i bambini — non era il suo turno?

E Rob pensava la stessa cosa, ovviamente — che aveva avuto una lunga giornata e non aveva più nulla da dare, ma eccolo qui a sentirsi in colpa, e se io mi alzassi e lavorassi con Andrew, allora lui non si sentirebbe così male.

La verità era che eravamo entrambi esausti. Nessuno di noi aveva l'energia per coinvolgere nostro figlio, e ce la prendevamo a vicenda per questo.

Fu allora che capimmo che era ora di iniziare ad assumere un aiuto extra.

Siamo fortunati. Possiamo permetterci di spendere soldi di tasca nostra per roba del genere. Assumemmo un universitario di nome Pete Candela — che aveva già lavorato con Andrew a UCLA — per venire ogni giorno per un'ora o due nel tardo pomeriggio o prima sera, solo per giocare con Andrew e tenerlo impegnato. Queste poche ore migliorarono le nostre vite in modo incommensurabile in ogni modo possibile.

I centri regionali a volte aiutano a pagare questo tipo di supporto, lo so, e molte persone possono contare su parenti per aiutare, sia finanziariamente che col lavoro vero e proprio. Mia sorella Nell veniva la sera solo per giocare con Andrew e darci una pausa. La sua energia era incredibile — a quel punto non aveva figli propri, quindi non le importava di sfinirsi con Andrew. Inventava giochi grandiosi e teneva Andrew felice e impegnato ogni volta che veniva.

Così scoprimmo che ci sono alternative a starsene seduti a fissarsi a vicenda.

Fare ricerca insieme

La maggior parte del tempo, Rob ed io ci sentivamo piuttosto sicuri sugli interventi e terapeuti che avevamo scelto. Occasionalmente, però, avete dubbi. Per esempio, subito dopo che Andrew compì tre anni, ebbe un periodo di regressione (con Andrew c'erano occasionalmente momenti in cui non faceva progressi o addirittura sembrava regredire per alcune settimane), e entrambi ci sentimmo un po' nel panico. Conoscevamo alcune famiglie che avevano fatto grandi progressi con una serie di interventi che prevedevano lunghe ore di bambini seduti a tavoli mentre venivano addestrati da terapisti addestrati. Fin dall'inizio, avevamo sentito fortemente che non volevamo nostro figlio molto piccolo coinvolto in nessuna terapia che sembrasse più lavoro che gioco. Semplicemente non sembrava naturale.

Ma con Andrew in plateau, Rob e io ci chiedemmo se stavamo facendo un errore a non provare un approccio che aveva fatto parlare tanti bambini precedentemente non verbali. Così iniziammo a chiedere a tutti gli esperti che conoscevamo e rispettavamo qual era la loro opinione su quell'approccio particolare.

E non uno di loro pensò che dovessimo perseguirlo. Tutti concordarono che un bambino brillante e motivato come Andrew avrebbe fatto progressi in entrambi i modi, ma sul percorso che avevamo scelto — dove tutti gli interventi erano giocosi e divertenti — sarebbe semplicemente diventato sempre più motivato e sociale. E sebbene fosse vero che il linguaggio di Andrew potesse aumentare più rapidamente con l'addestramento intensivo, la maggior parte sentiva che sarebbe stato a un costo, che sarebbe diventato più robotico nelle sue risposte, più come un animale addestrato senza gioia e meno come un bambino normale.

Rob ed io ne parlammo tutto, e decidemmo che volevamo continuare con interventi che imitavano il modo in cui la maggior parte dei bambini impara, attraverso il gioco e la socializzazione. Forse avremmo perso un po' di tempo, ma eravamo abbastanza fiduciosi che il risultato finale sarebbe stato migliore.

Facemmo la ricerca, pensammo e ne parlammo, e alla fine continuammo per la nostra strada, sentendo di aver fatto la scelta migliore per nostro figlio, che presto ricominciò a imparare e crescere.

Ed eccoci qui

C'è stato un tempo in cui pensavo che non avrei mai sentito mio figlio dire "Mamma", non sarei mai stata in grado di dargli una semplice istruzione e fargliela seguire, non l'avrei mai mandato da solo a un appuntamento di gioco a casa di un amico, non l'avrei mai lasciato a scuola senza chiedermi se avrebbe passato la giornata isolato e irraggiungibile.

Ora sta entusiasticamente pianificando il suo anno di sesta elementare in una normale scuola media privata, dove sarà trattato come qualsiasi altro studente, e dove ci aspettiamo che porti a casa buoni voti e si faccia nuovi amici.

Le cose cambiano. Migliorano.