• Bébés
• Construire une famille
• Enfants
• Parentalité générale
• Nouveau-nés
• Adolescents
• Tout-petits
• Grossesse

Permission de parent : Pourquoi je célèbre le retour à la maison de mon fils

C'est peut-être injuste de dire que mon accouchement ne s'est pas passé « comme prévu », parce qu'à part un bout de papier avec le nom de notre pédiatre et le numéro de bip de mon mari, je n'avais pas de plan.

Je ne voyais pas la naissance de mon enfant comme ce moment cliché du « meilleur moment de ma vie » que tant d'autres avant moi ont préparé. Je n'arrivais pas à voir ce qu'il y avait de « meilleur » à être allongée nue sur un lit d'hôpital, à projeter des fluides corporels devant les collègues de mon mari.

Mais je n'étais pas préparée à à quel point ces premiers huit jours seraient difficiles parce que, même sans « plan de naissance », j'étais plus emballée dans la vision d'un accouchement « normal » que je ne m'y attendais, pas en termes d'éviter une césarienne ou d'accoucher sans antidouleurs, mais en termes des étapes de base : entrer en travail, aller à l'hôpital, accoucher, ramener bébé à la maison.

Je n'étais pas prête pour aller au contrôle régulier, aller aux urgences, être admise, être déclenchée, accoucher, rentrer seule à la maison.

Pas la maman

Quand j'ai fait mon premier trajet d'un étage en ascenseur de l'étage de travail à la réanimation néonatale, j'étais vêtue de mon jean de maternité skinny, de bottes de pluie vertes, et du pull volé à mon mari que j'avais porté à mon dernier rendez-vous. Ce que je ne portais pas, à cause d'un mélange à l'infirmerie, c'était le bracelet qui me permettait d'entrer en réanimation néonatale.

Je venais juste de jeter un coup d'œil dans l'incubateur pour voir mon minuscule bébé dormir dans un enchevêtrement de fils quand une infirmière est entrée dans la pièce pour m'escorter hors de celle-ci : « Vous n'êtes pas un parent. » Mon effondrement immédiat a suggéré que peut-être j'étais un parent, ce qui a fait que le personnel infirmier a compris le mélange et m'a renvoyée à l'étage pour un nouveau bracelet.

Je me suis sentie un tout petit peu mieux à propos de cette expérience plus tard dans la journée, quand, une fois que j'étais enfin assise et tenais mon bébé, une infirmière arrivant en service a fait un double-take et a dit « Waouh, êtes-vous la maman ? » Apparemment, ma tenue et mon apparence générale étaient particulièrement impressionnantes pour une femme qui avait accouché 8 heures plus tôt. Petite victoire.

Permission de parent

Bien que j'aie maintenant le bracelet pour prouver que j'étais la maman, mon expérience de la réanimation néonatale ressemblait largement à chercher une permission. Quand tous les parents d'en haut avaient juste à caler leurs bébés dans les sièges-auto et les ramener à la maison, nous avions le « plan de vol », une affiche détaillant toutes les responsabilités que les parents peuvent reprendre à mesure que la santé de leurs bébés s'améliore.

Le tableau, une version duquel est utilisée dans de nombreux hôpitaux, est écrit du point de vue du bébé (« mes soins de base », « me nourrir », et « me réconforter »), et couvre les questions de l'admission à la sortie. Chacun des nuages pastel du tableau a des cases à cocher pour « parents en apprentissage » et « parents prêts », ainsi qu'une ligne pour qu'une infirmière initialise et date à la completion satisfaisante.

Je suis sûre que le tableau est conçu pour aider les parents à visualiser la progression de leurs enfants. C'est certainement une pièce de design graphique bien intentionnée visant à aider les parents de bébés malades à faire quelque chose. Mais pour moi, le tableau était moins « plan de vol » que « bulletin ». J'avais l'impression de devoir prouver que j'étais non seulement un parent, mais un bon parent, quand tous les autres parents d'en haut avaient juste à ramener leurs bébés à la maison.

Peut-être que c'est pourquoi c'est à ce moment – 20h32, dans mon propre peignoir sur mon propre canapé tenant le bébé qu'on vient de me laisser ramener à la maison – que je me suis sentie parent pour la première fois.

Je suis assise sur un canapé pas encore souillé de régurgitations ou de biscuits au beurre de cacahuète, devant la poussette de jogging assemblée mais pas encore utilisée, avec les cheveux en chignon décoiffé que je promets ne pas devenir mon look par défaut dans les années à venir, profitant du champagne qu'on avait prévu de boire dans ma salle d'accouchement 8 jours plus tôt.

Nous célébrons bien sûr l'anniversaire de mon fils chaque année. Mais ce jour est pour lui. Huit jours plus tard, je prends quelques minutes pour regarder cette photo et célébrer moi et le jour où je suis devenue parent.

À lire aussi : Ce que vous devriez savoir si vous avez un bébé prématuré