At holde mit barn fra sine bedsteforældre har været vores families pandemiske hjertesorg

En morgen, flere uger efter jeg blev hjemme, pegede min 20-måneder gamle på stegepanden, der tørrede på komfuret fra aftenen før, smilede og hviskede med sin mest yndige stemme, cheeesssse. Han kiggede på mig og sagde GuhGuh, navnet han kærligt kalder sin bedstemor. Jeg vidste præcis, hvad han tænkte. Han blev mindet om min mor og den smørrige, grillede ostesandwich, hun laver til ham, når hun besøger hver uge … ja, hver uge før COVID-19-pandemien skilte os alle ad på ubestemt tid.

Han pegede derefter på døren, slog hænderne op og gentog hendes navn, som han gør, mens han ventede på, at hun skulle ankomme. Da jeg fortalte ham, at vi snart ville se hende en dag (ønsketænkning, ikke?), spurgte han så efter min far, som han kalder far. Og sådan begyndte min dag. Med et slag i maven. Vi fik straks FaceTimed GuhGuh og Papa til at sige godmorgen - og deres dag begyndte også med et slag i maven.

Når FaceTime ikke er nok

Selvfølgelig var det ikke første gang i de sidste næsten to måneder, at han spurgte efter sin bedstemor og bedstefar. Vi har været social distanceret og fulgt ordrer om at blive hjemme her i New York City, mens de gør det samme (i det omfang min far er en vigtig arbejder) i New Jersey. Min skarpsindige lille fyr indser, at hans gram ikke er her hver uge, at han ikke har haft overraskende weekendbesøg af dem to i evigheder, og at vi ikke har været i deres hus i noget, der føles som et helt liv. Men han tænker konstant på dem og siger deres navne … når vi synger en sang, synger de ofte med ham, eller når vi læser en bog, de gav ham, når han hører FaceTime ringe på min telefon (selvom det ikke er dem) ) eller når han finder G- eller P-brikken i sit bogstavpuslespil.

Selvfølgelig ser og hører vi dem virtuelt, hvilket er uvurderligt i disse dage for dem alle, men selv FaceTime er ved at blive lidt gammelt. Nogle gange vil min søn være fuldt engageret i at dele sit legetøj med dem og vise de nye ord frem, han tilsyneladende har lært fra den ene dag til den anden. Andre gange vil han bede om at se dem i telefonen, vinke, prøve at kysse dem gennem skærmen, nogle gange spøgefuldt trykke på startknappen for at sætte skærmen på pause (fordi, nå, småbørn) og derefter gå tilbage til leg. Det er som om, han bare vil sikre sig, at de stadig er der. Han vil bare have, at de skal være sammen med ham i samme rum, på enhver måde, de kan.

Afvejningen med at holde ham sikker

Det er også hårdt for mine forældre, som bare er på den anden side af 65, men fysisk og mentalt unge (og ekstraordinært involveret i både hans og hans yngre fætters liv). Lige før ordrerne om at blive hjemme og om social afstand trådte i kraft, diskuterede vi om at forlade vores lejlighed i New York City til deres forstadshjem i et par uger. En baghave! Mere plads! Et stille værelse væk fra kaoset for min mand at arbejde!

Dette var sandsynligvis første gang, de ikke ville tillade os at komme og se dem. At sige nej til et besøg fra os, især deres børnebørn, før denne pandemi ville have været uoverskueligt. I modsætning til mange andre forældre og bedsteforældre var de dog ikke bekymrede for deres helbred. De var bekymrede for, at min far, en praktiserende OB/GYN, uforvarende kunne udsætte deres barnebarn for det ukendte.

Det var ikke en beslutning, de tog let - for nu mangler de milepæle i det virkelige liv. På dette stadie i min søns liv er hver dag et nyt eventyr, en ny færdighed, der er mestret, et nyt ord sagt, en yndig opdagelse. I normale tider ville de se ham dagligt på FaceTime, men kun som et supplement til regelmæssige besøg. De kan måske se ham genkende bogstaverne i alfabetet på en skærm, men de ville være endnu mere stolte, når de et par dage senere ville se ham mestre denne viden IRL.

Mine forældre savnede ikke at kunne fejre påske med børnebørnene, og at fejre påske under en pest betyder en virtuel Seder uden familiens smag, lugte og faktiske følelser (hvilket er hvad højtider handler om til os). Vi læste fra børnehavens Haggadah, som vi først begyndte at bruge, da jeg gik i børnehave, og vi grinede af sangfortolkninger, der var alt andet end afstemte. Min lille fyr var begejstret for at se sine bedsteforældre, tante, onkel og fætter på én skærm, men det var selvfølgelig ikke det samme … især siden i år, da min mor beklagede, børnebørnene var ældre og kunne deltage endnu mere i smagen, lugten og følelsen af ​​samhørighed.

Min mor afslutter hvert FaceTime-opkald med os og siger, at hun bare vil kramme og kysse ham.

Afstanden er uudholdelig, men nærhed ville være en drilleri

Så hvorfor ikke køre forbi, som så mange andre børnebørn og bedsteforældre gør, og stå i acceptabel afstand fra hinanden, bare så de kan få et glimt af det virkelige liv? Nå, min søde dreng ville bare gerne hoppe i deres arme, hygge sig til historiestund og putte med min mor og grine og synge en fjollet sang med min far. Han ville være ked af, at han ikke kunne. Og selvom han måske bare er 20 måneder gammel og lidt i læ fra denne virkelighed, kan han bestemt nære nag.

Han kan også allerede mærke, at tingene er anderledes. Hvorfor gøre det endnu sværere lige nu?

Så vi fortsætter med at oprette forbindelse virtuelt. Vi ved, at vi er heldige, at vi kan gøre det. Min far fortæller os, at han har set bedsteforældre på hospitalet, som har mødt deres børnebørn via FaceTime under denne pandemi - og ved ikke, hvornår de vil være i stand til at holde dem og kysse dem og indånde deres nyfødte duft. Vi er heldige, at min søn er gammel nok til at kende dem og savne dem, og derfor også gammel nok til at trøste sig ved, at de er der. Vi ved, at vi ikke har tabt på den måde, som andre har gjort. Men vi har mistet dyrebar tid - tid, der er begrænset og uerstattelig.

Fra dag ét af vores liv derhjemme, har det været den sværeste del af denne pandemi at ikke se dem – ikke at se alle sine kærlige bedsteforældre, tanter, onkler og fætre. Som hjemmegående mor til et ungt lille barn er nogle dage i vores lejlighed ikke så forskellige fra en bidende kold vintereftermiddag eller en sygedag indendørs. Jeg prøver at sørge for, at hver dag - fyldt med bøger og dans, Zoom-musikklasser og farveblyanter - er munter og sjov. (Han gør selvfølgelig ubevidst det samme for mig.) Men at ikke vide, hvornår han vil være i stand til at hoppe ind i sine bedsteforældres arme og kramme og kysse dem igen, er ved at blive uudholdeligt. Det er grusomt, åbent hjertesorg - hver dag - for os alle.