Hur min sons begåvade och begåvade test hjälpte mig att möta och läka en gammal skam

Även om det nästan har gått 20 år, kan jag fortfarande visualisera dagen då jag gick in i min grundskolas cafeteria för begåvade och begåvade tester.

Min mamma trodde att jag var lika begåvad som alla andra barn i min skola - och mina morföräldrar bekräftade regelbundet detta högt och stolt. Inget av detta uppvägde bristen på tillhörighet (och möjligen skam) jag kände i hemlighet att jag visste att min testrekommendation kom från mina egna familjemedlemmar. Det kalla fluorescerande upplysta rummet och dess pre-pandemiska men ändå generöst socialt distanserade bord talade till min rädsla. Jag kände mig mil bort från mina kamrater; resultaten bekräftade detta avstånd med min poäng.

Sedan den dagen, en fråga i synnerhet - ogiltigförklarar en intellektuell bedömning vad den inte effektivt kan mäta? — fick mig att undra vad jag hade förlorat och vem jag kunde ha varit.

Det testresultatet sådde frön till kroniskt självtvivel som skulle intensifieras när jag blev äldre. Spänningen mellan testets "obegåvade" dom och min älskades orubbliga bekräftelse av min briljans förvirrade mig. Jag kände mig i strid med mitt privata jag och mitt offentliga jag. Så småningom misstrodde jag varje erkännande och kände mig obekväm och nästan gasbränd av bra poäng och positiva kommentarer om min intelligens i gymnasiet och universitetet. Jag gifte mig och började bli mamma och hoppades att de stunderna mest skulle ligga bakom mig - tills min son fick samma "det är något speciellt med honom"-svar från mina nära och kära som jag hade.

När han växte blev det allt mer utmanande att skaka frågan om begåvning. Vi såg när min son började identifiera bokstäver och fonetiska ljud med 2, räkna stavelser och lära sig själv att läsa vid 3 - och på senare tid är det ett uppslagsverk med matematikspel och naturvetenskapliga fakta. Med dagis runt hörnet tittade vi på de tillgängliga alternativen - en blandning av offentliga skolor och charterskolor. Vårt beslut att placera den "begåvade och begåvade skolan" högst upp på listan återuppstod alla mina gamla osäkerheter. Han skulle behöva ta inte en utan två intellektuella bedömningar.

Jag kunde intellektualisera mitt obehag under en mantel av kritik kring vikten av lika tillgång till en utbildning av hög kvalitet. Det var sant att jag trodde att tentamensanmälan var elitistisk och diskriminerande, särskilt på landsbygden. Men trycket att "få det rätt första gången" är annorlunda för svarta föräldrar. Jag visste att insatserna är högre för våra barn. Varje barn - både min son och dotter - skulle möta en unik cocktail av antaganden och fördomar. Var vi skickade dem till skolan kan representera skillnaden mellan ett blomstrande liv eller ett liv i övervakning. Jag visste att jag inte kunde riskera det baserat på min osäkerhet.

Han var inte konsekvent i ett förskoleprogram. Så som hans mammas familj för nästan två decennier tidigare, skulle hans pappa och jag rekommendera honom. Det var många tankar, men jag undrade om det var möjligt att uppleva den här processen utan att föra över den osäkerheten på honom. Jag visste vad att bli bekräftad i hans begåvning kunde betyda för hans framtid. Men vad blir konsekvenserna om det inte gjorde det? Var jag ens kapabel att bekräfta mitt barns begåvning när jag aldrig lärde mig att hävda min egen?

När vi kom överens om att det var värt det, flyttade mitt fokus till den väldokumenterade kulturella inkongruensen i prestationstest. Jag har läst otaliga artiklar om skillnaden mellan svart-vit prestation och hur de är baserade på vitt språk och kulturella seder. Istället för att ifrågasätta min sons obestridliga briljans, undrade jag om testet kunde möta oss där han var som en mestadels självledd, mammaledd och pappabekräftad elev. De saker han har lärt sig är fantastiska, men hur är det med de saker han inte har?

Jag såg mitt yngre jag i hans snabbt eldande djur "visste du det", men han var inte jag. Barnet före mig hade rundats av sin fars affinitet för siffror och hans naturliga kärlek till att lära. Jag var tvungen att acceptera att han var annorlunda än mig i personlighet, tid och plats. Som hans mamma var jag tvungen att kasta bort det jag projicerade på honom för att förespråka honom som den han är, inte vem jag var.

Varje ögonblick under de veckor som ledde fram till testet kändes som en värdebedömning av vem jag var som förälder. Min man var utanför stan på testdagen, men jag höll honom uppdaterad med min ångest. Han var inte orolig. Jag kunde inte låta bli att tillskriva det att han hade levt som "traditionellt begåvad."

"Jag skulle säga lycka till", smsade han till mig. "Men antingen märker de hur smart han är, eller så är deras test felaktigt", fortsatte han sakligt medan vi gjorde oss redo att bege oss till testcentret. Budskapet förändrade något i mig som jag hade gett upp att flytta för flera år sedan. Han delade inte med sig av min erfarenhet eller min sårbarhet. Men på något sätt visste han exakt vad han skulle säga för att ge mig den lättnad jag behövde.

Det fanns en konstigt bekant känsla i hans ord. De uttryckte den allmänna sanningen att testresultaten inte är ofelbara. Det var mer. Budskapet förmedlade en liknande nonchalans som jag upptäckte som barn från mina föräldrar och nära och kära när testet inte speglade vad de läste som något speciellt om mig.

Orden påminde mig om att det fanns något jag bekvämt hade utelämnat från berättelsen om min intelligens. Mina nära och kära och mina morföräldrar, i synnerhet, behövde inte höra ett testresultat för att tro på mig. De slutade aldrig säga till mig att jag kunde och skulle bli vad jag ville i den här världen. Deras visdom kunde bara komma från generationer av svarta amerikaner som lärde sig att klassificera sig själva på deras villkor istället för att acceptera underlägsenhet i närheten av vita mått. När jag läser det meddelandet funderar jag på om jag inte klarade testet, istället för att jag misslyckades med testet.

Meddelandet bekräftade att jag mådde bra, även om det inte nämnde mig och försäkrade mig om att min son också skulle göra det. Vi skulle fortsätta att komplettera hans utbildning oavsett var han gick i skolan. Inget testresultat skulle ändra på det. Vi behövde ingen dokumentation för vilka vi var.

Det har gått ungefär en månad. Vi fick våra resultat för det första testet. Jag log när jag hörde hans poäng. Min man och jag gick fram och tillbaka på vems sida som var skyldig, på skämt. Nu väntar vi på att ta det andra testet. Jag förstår varför min familjs stöd inte förändrades. Jag känner samma säkerhet i min sons begåvning. Och för första gången har jag ingen skam.


  • Barn i många delar av landet är tillbaka i skolan på heltid, men det betyder inte att stressen av covid är över för föräldrar och familjer. Den 7 oktober har mer än 6 miljoner barn testat positivt för covid-19 sedan pandemin började. Över 750 000 nya
  • När du har bestämt vilka produkter som är avsedda för spädbarn kommer du att märka att vissa är märkta på förpackningen som homeopatiska. Dessa homeopatiska läkemedel för spädbarn, såsom Zarabees baby hostasirap och Baby Orajel Teething Gel, alla bla
  • Ett hem för mina böcker Att starta ett hembibliotek för ditt barn visar honom hur viktiga böcker är. Att ha egna böcker på en speciell plats ökar chansen att ditt barn vill läsa ännu mer. Vad du behöver: Böcker från bokhandlar, garageförsäljning