• Dojenčki
• Ustvarjanje družine
• Otroci
• Splošno starševstvo
• Novorojenčki
• Najstniki
• Malčki
• Nosečnost

O ne zadrževanju veselja

Zaradi nekaterih zdravstvenih težav, ki ju moj mož in jaz poznava že dolgo, preden smo poskušali imeti otroke, smo morali poskušati zajetiti v plodnostni kliniki. Ta proces ni zabaven. Sploh ne.

A po tretjem mesecu poskušanj sem šla na krvni test nosečnosti. Tisti dan smo prejela klic, ki sem si ga predstavljala zadnjih devetdeset dni, in na neki način že 31 let svojega življenja. Zavrnila sem telefon na zvočnik in grabila moža. "Kličem z odličnimi novice," je rekla medicinska sestra. "Noseči ste!"

Mož in jaz smo začela kričati. Vse, kar se spomnim, da sem rekla: "Bova starša!"

Obešila sva in se le gledalova. Uspela sva. Vrtoglavica medicaliziranega procesa ustvarjanja otroka je bila končana. Imam bova otroka, in rasel je znotraj mene, medtem ko sva govorila.

Takoj sva poklicala družine.

Ta srečni otrok bo bil vsem prvic vnuk, nečak ali nečakinja, pravnuk. Uspela sva videti obraze staršev, ko jim sva sporočila, da bosta prastarša. Poklicala sva prijatelje, ki sta bila s nami na poti plodnosti, in delila novice. Poleg svadbe to je bil najsrečnejši dan mojega življenja.

Vsi znaki so kazali na zdravo nosečnost.

Vsak jutri sem naredila test nosečnosti v prvem tednu, in vsak dan je črta postajala temnejša in se pojavila hitreje kot prejšnji dan. Izčrpana sem bila. Prsi so rasle po dnevih. Brez krvarenja. S vsakim simptomom nosečnosti sem čutila olajšanje, da stvari napredujejo pravilno.

Mož in jaz sva se odpeljala na skrivnostno pot v Babies R Us in preizkusila vozičke.

On je tril moj trebušec in se vsak dan pred delom poslovil od našega otroka, in zvečer sva ga govorila, ležeč trebuh k trebuhu, da se seznani s očetom. Naredila sva skrivnostno Pinterest tablco za otrošnico. Šla sva na morje in kupila nemogoče majhno enodelnico s rakom na zadnicu, prvi spomin našega otroka. Imela sva pet tednov čistega, neomejenega srečanja. Ne sva se zadrževala.

Nato, pri tem, kar sva mislila, da bo naš zadnji obisk plodnostne klinike, sva šla na ultrazvok.

Formalnost, preden so me prevezli k mojemu ginekolu. Klepeta sva s tehnikom, medtem ko sem se dvignila na mizo. Mož mi je stisnil roko. Šla sva videti našega otroka prvič.

Amniotska vrečka je bila tam, a je bila prazna.

Ni bilo otroka znotraj. Prazna plodnica, smo se naučila, se imenuje.

Naslednji mesec je bil najtežji našega življenja.

Bila sem lupina osebe, tako prazna kot vrečka, ki je rasla, nezaseljena, znotraj mene. Vse, kar sem mogla, je bilo gledati v steno in jokati.

Sedem, sedem tednov po tem grozljivem ultrazvoku in postopku D&C, ki je sledil nekaj dni kasneje, čakamo, da mi pride menstruacija, in potem lahko znova začnemo poskušati.

A čeprav sem žalostna zgube te nosečnosti, najžalostnejša sem nad našo zlomljeno nedolžnostjo.

Prihodnjič ne bom čutila tega čistega vznetenja, ko sem prejela klic od naše sestre. Naše vznetenje bo prebarvano z vedanjem, da bi kladivo slibih novic lahko kdajkoli upadlo in vse zdrobilo v kosce.

In potem čutim jezo.

Zato, ker naš končni otrok, tisti, ki preseže inicijacijo, ki je nosečnost, zasluži bolje od tega. Zasluži naše vznetene krike v trenutku, ko se izvedemo za njegovo obstoj. Zasluži nepozaben pogled na obrazu moje tešte, ko sva rekla: "Boste babica!" Zasluži praznične rože, ki jih sta moji tesovi poslala dan po tem, ko sva delila srečne novice. In verjetno ne bo dobil teh stvari, ker ne vem, če bi kdorkoli od nas mogel povzročiti te iste čustve celo, če bi poskušali.

Namesto tega bo na začetku dobil mešanico previdnosti, strahu in nevarnosti.

Njegovi prastarši verjetno ne bodo takoj izvedeli za njegovo obstoj, in pogled na njihih obrazih, ko jim povem, bo drugačen, njihov starševski instinct zaščite svojih otrokov pred bolečino bo najprej premagal vznetenje nad prihodnjo prastarševino. Verjetno se ne bom prijavljala za e-pošto, ki daje tedenske posodobitve o velikosti otroka, dokler ne bom mimo prvega trimesterja, da ne bi preživela mukę preverjanja e-pošte dan po ultrazvoku in videla štiri različne e-pošte, ki me obveščajo, da naš otrok, za katerega sedaj vemo, da nikoli ne bo obstajal, bi bil velikost olive. Zgodnja nosečnost bo bolj o samovarnosti in strahu kot karkoli drugega.

A čeprav je vse to res, sem tako vesela, da se sva tega kroga ne zadrževala svojega veselja.

Vesela sem, da sva sporočila družinam in bliskim prijateljem, namesto da bi čakala in jim nato v enem dih povedala, da sva bila noseča, a zdaj nisva več. Vesela sem, da sva kupila to enodelnico, naše uživanje optimizma prvega trimesterja, ki ga nikoli ne bova imela znova. Vesela sem, da sem se vsak teden učila o mojem majhnem sezamovem semenku/borovnicah/malini, ker prihodnjič ne bom. Predvsem sem vesela, da sem se same pustila v to odlično srečo. Ne morem čakati, da bova naš končni otrok v rokah, da lahko to doživim znova, in morda to še globlje cenim, ker vem, kaj je vse potrebovalo, da je pridobim nazaj.

Priporočeno naslednje: 23 stvari, ki bi rad, da bi mi kdo povedal o nosečnosti po spontanem abortedusu