• baby's
• Het bouwen van een familie
• kinderen
• algemeen Ouderschap
• pasgeborenen
• tieners
• peuters
• zwangerschap

Hoe de begaafde en getalenteerde test van mijn zoon me hielp een oude schaamte onder ogen te zien en te genezen

Hoewel het bijna 20 jaar geleden is, kan ik me nog steeds de dag voorstellen waarop ik de kantine van mijn basisschool binnenliep voor begaafde en getalenteerde tests.

Mijn moeder geloofde dat ik net zo begaafd was als elk ander kind op mijn school - en mijn grootouders bevestigden dit regelmatig luid en trots. Niets van dit alles woog op tegen het gebrek aan verbondenheid (en mogelijk schaamte). Ik voelde stiekem dat ik wist dat mijn testaanbeveling van mijn eigen familieleden kwam. De koude, fluorescerend verlichte kamer en de pre-pandemische maar royaal sociaal afstandelijke tafels spraken tot mijn angsten. Ik voelde me mijlenver verwijderd van mijn leeftijdsgenoten; de resultaten bevestigden deze afstand met mijn score.

Sinds die dag, één vraag in het bijzonder:maakt een intellectuele beoordeling ongeldig wat het niet effectief kan meten? - liet me me afvragen wat ik had verloren en wie ik had kunnen zijn.

Die testscore plantte de zaden van chronische zelftwijfel die zou toenemen naarmate ik ouder werd. De spanning tussen het "niet-begaafde" oordeel van de test en de niet-aflatende bevestiging van mijn genialiteit door mijn geliefde bracht me in de war. Ik voelde me op gespannen voet met mijn privé-zelf en mijn publieke zelf. Uiteindelijk wantrouwde ik elke erkenning en voelde ik me ongemakkelijk en bijna opgelucht door goede scores en positieve opmerkingen over mijn intelligentie op de middelbare school en de universiteit. Ik trouwde en begon moeder te worden en hoopte dat die momenten grotendeels achter me zouden liggen - totdat mijn zoon dezelfde "er is iets speciaals aan hem" -reactie van mijn dierbaren kreeg die ik had.

Naarmate hij ouder werd, werd het een steeds grotere uitdaging om de kwestie van hoogbegaafdheid van zich af te schudden. We keken hoe mijn zoon letters en fonetische klanken begon te identificeren met 2, lettergrepen tellen en zichzelf leren lezen op 3 - en meer recentelijk is het een encyclopedie van wiskundige spelletjes en wetenschappelijke feiten. Met de kleuterschool om de hoek, hebben we gekeken naar de beschikbare opties - een mix van openbare en handvestscholen. Onze beslissing om de "begaafde en getalenteerde school" bovenaan de lijst te plaatsen, deed al mijn oude onzekerheden weer naar boven komen. Hij zou niet één maar twee intellectuele beoordelingen moeten afleggen.

Ik was in staat om mijn ongemak te intellectualiseren onder een dekmantel van kritiek over het belang van gelijke toegang tot kwaliteitsonderwijs in eerste instantie. Het was waar dat ik geloofde dat toelating op basis van examens elitair en discriminerend was, vooral in onze plattelandsgemeenschap. Maar de druk om "het de eerste keer goed te doen" is anders voor zwarte ouders. Ik wist dat de inzet hoger is voor onze kinderen. Elk kind - zowel mijn zoon als dochter - zou te maken krijgen met een unieke cocktail van aannames en vooringenomenheid. Waar we ze naar school stuurden, zou het verschil kunnen zijn tussen een bloeiend leven of een leven van toezicht. Ik wist dat ik dat niet kon riskeren op basis van mijn onzekerheden.

Hij zat niet consequent in een voorschools programma. Dus net als de familie van zijn moeder, bijna twee decennia geleden, zouden zijn vader en ik hem aanbevelen. Er waren veel gedachten, maar ik vroeg me af of het mogelijk was om dit proces te ervaren zonder die onzekerheid aan hem door te geven. Ik wist wat bevestiging in zijn begaafdheid kon betekenen voor zijn toekomst. Maar wat zijn de gevolgen als dat niet het geval is? Was ik zelfs in staat om de begaafdheid van mijn kind te bevestigen, terwijl ik nooit had geleerd om die van mezelf te laten gelden?

Toen we het erover eens waren dat het de moeite waard was, verschoof mijn aandacht naar de goed gedocumenteerde culturele incongruentie van prestatietests. Ik heb talloze artikelen gelezen over de prestatiekloof tussen zwart en wit en hoe deze gebaseerd is op blanke taal en culturele gebruiken. In plaats van de onweerlegbare genialiteit van mijn zoon in twijfel te trekken, vroeg ik me af of de test ons zou kunnen ontmoeten waar hij was als een grotendeels zelfgeleide, moedergestuurde en vader-bevestigde leerling. De dingen die hij heeft geleerd zijn verbazingwekkend, maar hoe zit het met de dingen die hij niet heeft geleerd?

Ik zag mijn jongere zelf in zijn snelvuurdier 'wist je dat', maar ik was het niet. Het kind voor mij was gecompleteerd door zijn vaders affiniteit met cijfers en zijn natuurlijke liefde voor leren. Ik moest accepteren dat hij anders was dan ik in persoon, tijd en plaats. Als zijn moeder moest ik wat ik op hem projecteerde afwerpen om voor hem te pleiten voor wie hij is, niet voor wie ik was.

Elk moment van de weken voorafgaand aan de test voelde als een waardeoordeel over wie ik als ouder was. Mijn man was op de testdag de stad uit, maar ik hield hem op de hoogte van mijn angst. Hij maakte zich geen zorgen. Ik kon het niet helpen dat toe te schrijven aan zijn leven als 'traditioneel begaafd'.

"Ik zou zeggen veel succes," sms'te hij me. "Maar of ze merken hoe slim hij is, of hun test is gebrekkig", vervolgde hij zakelijk terwijl we ons klaarmaakten om naar het testcentrum te gaan. De boodschap veranderde iets in mij dat ik jaren geleden had opgegeven om te verhuizen. Hij deelde mijn ervaring en mijn kwetsbaarheid niet. Maar op de een of andere manier wist hij precies wat hij moest zeggen om me de verlichting te geven die ik nodig had.

Er was een vreemd vertrouwd gevoel in zijn woorden. Ze spraken de algemene waarheid uit dat testresultaten niet onfeilbaar zijn. Er was meer. Het bericht bracht een soortgelijke nonchalance over die ik als kind bespeurde bij mijn ouders en de gemeenschap van dierbaren toen de test niet weerspiegelde wat ze lazen als iets speciaals over mij.

De woorden herinnerden me eraan dat er iets was dat ik gemakshalve had weggelaten uit het verhaal van mijn intelligentie. Mijn dierbaren en in het bijzonder mijn grootouders hoefden geen testresultaat te horen om in mij te geloven. Ze stopten nooit met me te vertellen dat ik alles kon en zou zijn wat ik wilde in deze wereld. Hun wijsheid kon alleen komen van generaties zwarte Amerikanen die leerden zichzelf te classificeren op hun voorwaarden in plaats van minderwaardigheid te accepteren in de buurt van blanke statistieken. Terwijl ik dat bericht lees, vraag ik me af of, in plaats van dat ik voor de test zakte, de test mij misschien niet had gefaald.

Het bericht bevestigde dat ik in orde was, ook al werd ik niet genoemd en verzekerde me dat mijn zoon dat ook zou zijn. We zouden zijn opleiding blijven aanvullen, ongeacht waar hij naar school ging. Geen testresultaat zou daar verandering in brengen. We hadden geen documentatie nodig over wie we waren.

Het is ongeveer een maand geleden. We kregen onze resultaten voor de eerste test. Ik glimlachte toen ik zijn score hoorde. Mijn man en ik gingen voor de grap heen en weer aan wiens kant de schuld was. Nu wachten we op de tweede test. Ik begrijp waarom de steun van mijn familie niet veranderde. Ik voel dezelfde zekerheid in de begaafdheid van mijn zoon. En voor het eerst schaam ik me nergens voor.