• Bebe
• Izgradnja Obitelj
• djeca
• General Roditeljstvo
• Novorođenčad
• tinejdžeri
• Mala djeca
• trudnoća

Čuvati moje dijete od njegovih baka i djedova bila je pandemijska slom srca naše obitelji

Jednog jutra, nekoliko tjedana nakon što sam ostao kod kuće, moj 20-mjesečni dijete pokazao je na tavu koja se sušila na štednjaku od prethodne noći, nasmiješio se i svojim najslađim glasom šapnuo, cheeesssse. Pogledao me i rekao GuhGuh, imenom koje s ljubavlju naziva svojom bakom. Točno sam znao što misli. Podsjetio se na moju mamu i sendvič sa sirom s roštilja na maslacu koji mu priprema svaki tjedan kada dolazi u posjetu... pa, svaki tjedan prije nego što nas je pandemija COVID-19 razdvojila na neodređeno vrijeme.

Potom je pokazao na vrata, podigao ruke i ponovio njezino ime kao što to čini dok je čekao da stigne. Kad sam mu rekla da ćemo je vidjeti jednog dana (poželjno razmišljati, zar ne?), onda je pitao za mog tatu, kojeg on zove tata. I tako je počeo moj dan. S udarcem u crijeva. Odmah smo pozvali FaceTimed GuhGuha i tatu da požele dobro jutro — i njihov je dan također počeo udarcem u trbuh.

Kada FaceTime nije dovoljan

Naravno, ovo nije bio prvi put u posljednja gotovo dva mjeseca da je pitao za baku i djeda. Držali smo se socijalnog distanciranja i slijedili naredbe o ostanku kod kuće ovdje u New Yorku dok oni rade isto (do te mjere da je moj tata neophodan radnik) u New Jerseyju. Moj pronicljivi dječačić shvaća da njegov gram nije tu svaki tjedan, da njih dvoje nije imao iznenađujući posjet njih dvoje zauvijek i da nismo bili u njihovoj kući, kako se čini, cijeli život. Ali on stalno razmišlja o njima i izgovara njihova imena... kada pjevamo pjesmu koju često pjevaju s njim ili kada čitamo knjigu koju su mu dali, kada čuje da FaceTime zvoni na mom telefonu (čak i ako to nisu oni ) ili kada pronađe G ili P dio u svojoj slagalici sa slovom.

Naravno, vidimo ih i čujemo virtualno, što je ovih dana neprocjenjivo za sve njih, ali čak i FaceTime pomalo stari. Ponekad će moj sin biti potpuno angažiran u dijeljenju svojih igračaka s njima i pokazivanju novih riječi koje je naizgled naučio preko noći. Drugi put će tražiti da ih vidi na telefonu, mahati, pokušavati ih poljubiti kroz ekran, ponekad u šali pritisnuti tipku za početnu stranicu da pauzira ekran (jer, dobro, mališani) i onda se vratiti igranju. Kao da se samo želi uvjeriti da su još uvijek tamo. On samo želi da budu s njim u istoj prostoriji, na bilo koji način.

Kompenzacija njegovog čuvanja

Teško je i mojim roditeljima, koji imaju samo 65 godina, ali su fizički i psihički mladi (i izvanredno uključeni u život i njegov i njegov mlađi rođak). Neposredno prije nego što su naredbe o ostanku kod kuće i socijalnom distanciranju stupile na snagu, nekoliko tjedana smo raspravljali o tome da napustimo svoj stan u New Yorku i odemo u njihovu kuću u predgrađu. Zadnje dvorište! Više mjesta! Mirna soba daleko od kaosa za mog muža na posao!

Ovo je vjerojatno bio prvi put da nam nisu dopustili da ih dođemo vidjeti. Reći ne našem posjetu, posebno njihovim unucima, prije ove pandemije bilo bi nedokučivo. Međutim, za razliku od mnogih drugih roditelja i baka i djedova, oni nisu bili zabrinuti za svoje zdravlje. Bili su zabrinuti da bi moj tata, ginekolog koji radi, mogao nehotice izložiti njihovo unuče nepoznatom.

To nije bila odluka koju su donijeli olako — jer im sada nedostaju prekretnice u stvarnom životu. U ovoj fazi života mog sina, svaki dan je nova avantura, nova vještina koju je savladao, nova izgovorena riječ, divno otkriće. U normalnim vremenima, svakodnevno bi ga viđali na FaceTime-u, ali samo kao dodatak redovitim posjetama. Mogli bi ga vidjeti kako prepoznaje slova abecede na ekranu, ali bi bili još ponosniji kada bi nekoliko dana kasnije vidjeli kako svladava ovo znanje IRL.

Mojim roditeljima je nedostajalo da nisu mogli proslaviti Pashu s unucima, a slavljenje Pashe tijekom kuge znači virtualni Seder bez okusa, mirisa i stvarnih osjećaja obitelji (o čemu su praznici nama). Čitali smo iz predškolske Haggade koju smo prvi put počeli koristiti kada sam ja bila u vrtiću, i smijali smo se prepjevanjima pjesama koje su bile sve samo ne usklađene. Moj mali je bio uzbuđen što je vidio svoje bake i djeda, tetku, ujaka i rođaka sve na jednom ekranu, ali to, naravno, nije bilo isto... pogotovo jer su ove godine, kako je moja mama žalila, unuci bili stariji i mogli su još više sudjelovati u okusima, mirisima i osjećaju zajedništva.

Moja mama završava svaki FaceTime poziv s nama govoreći da ga samo želi zagrliti i poljubiti.

Udaljenost je nepodnošljiva, ali blizina bi bila zafrkancija

Pa zašto se ne biste provozali, kao što to rade mnogi drugi unuci i bake i djedovi, i stajali na prihvatljivoj udaljenosti samo kako bi mogli vidjeti jedan drugoga iz stvarnog života? Pa, moj slatki dječak bi im samo želio skočiti u zagrljaj, maziti se za vrijeme priče i maziti se s mojom mamom, smijati se i pjevati glupu pjesmu s mojim tatom. Bio bi uzrujan što ne može. I dok on možda ima tek 20 mjeseci i donekle je zaštićen od ove stvarnosti, sigurno može biti zamjeran.

Također već osjeća da su stvari drugačije. Zašto to sada činiti još težim?

Dakle, nastavljamo se virtualno povezivati. Znamo da smo sretni što to možemo. Moj tata nam kaže da je iz prve ruke vidio baku i djeda u bolnici koji su upoznali svoje unuke preko FaceTimea tijekom ove pandemije - i ne znaju kada će ih moći držati i ljubiti i udahnuti njihov miris novorođenčeta. Imamo sreću da je moj sin dovoljno star da ih poznaje i nedostaje mu, a samim tim i dovoljno star da se tješi znajući da su tu. Znamo da, u shemi stvari, nismo izgubili na način na koji su drugi izgubili. Ali izgubili smo dragocjeno vrijeme — vrijeme koje je ograničeno i nezamjenjivo.

Od prvog dana našeg života kod kuće, ne vidjeti ih - ne vidjeti sve njegove djedove i bake pune ljubavi, tetke, ujake i rođake - bio je najteži dio ove pandemije. Kao majka malog djeteta koja ostaje kod kuće, neki dani u našem stanu nisu toliko različiti od jako hladnog zimskog poslijepodneva ili dana bolovanja u zatvorenom prostoru. Trudim se da svaki dan - ispunjen knjigama i plesom, satovima Zoom glazbe i bojicama - bude veseo i zabavan. (On nesvjesno, naravno, čini isto za mene.) Ali ne znati kada će moći skočiti u zagrljaj baki i djedu i ponovno ih zagrliti i poljubiti postaje nepodnošljivo. To je okrutno, otvoreno slomljeno srce - svaki dan - za sve nas.