Adiós al chupete: cómo mi hija dejó el hábito a los 5 años

Como padre que se queda en casa con tres hijos menores de 6 años, he pasado la última década fotografiándolos: momentos tiernos, desastres cotidianos y catástrofes frecuentes bajo mi supervisión. También escribo un blog de crianza, lo que me expone a críticas diarias sobre lo que hago mal.

Así fue como el año pasado apareció un comentario en Facebook, de un desconocido, en una selfie que publiqué: «¡ESE NIÑO ES DEMASIADO MAYOR PARA TENER UN CHUPETE EN LA BOCA!». No me había dado cuenta de que mi hija Ava, de 5 años, aparecía al fondo con su chupete característico entre los labios. «¿Qué haces para comer, papá?», me dijo colándose en la cocina, con un habla apenas inteligible por el chupete.

«¿Eh? ¿Qué has dicho?», pregunté, distraído por el dardo del desconocido. Quizá había ignorado la urgencia. Sonaba como si le hubiera dado un golpe su hermano o tuviera una bola de tabaco en la mejilla. Ojalá. Estaba mordiendo un chupete (su «chupón») —y tenía 5 años.

El chupete de Ava —uno de muchos, tiene una colección de una docena— ni siquiera era bonito. Había perdido su color vibrante y su correa de boutique. Parecía atropellado por un camión —y bien pudo serlo, en alguna área de descanso junto a la I-40. Una vez dejé un chupete, junto con su manta favorita, en el techo del coche durante una mudanza cross-country de Los Ángeles a Maryland. Lo recuperé de noche tras varias vueltas en U, arrastrándome por la interestatal con la linterna del móvil. (También lo he arrancado de las fauces de nuestro perro).

La leyenda familiar cuenta que en mi primer cumpleaños mi padre me pidió calmadamente que entregara mi chupete. Lo hice sin dudar. Mis dos hijos, ahora de 4 y 2 años, nunca mostraron interés por el chupete. ¿Por qué mi hija estaba tan apegada?

No era la primera vez que lo pensaba. Muchas veces en el último año busqué en Google: «¿Cuándo debe dejar el chupete un niño?» y «¿Por qué mi hija está obsesionada con su chupete?». Descubrí que los niños encuentran genuinamente consuelo en el chupete y que no hay consecuencias permanentes graves (al menos ninguna probada definitivamente) por dejar que sigan chupando. Me dolía quitarle algo que era claramente su consuelo. Pero, ¿quería que Ava apareciera en su primer día de guardería con ese artefacto colgando de los labios?

Ya habíamos intentado dejarlo cuando el comentario en mayúsculas me tocó la fibra. Primero cortamos las puntas de su reserva secreta, esperando que la pérdida de succión los hiciera menos atractivos. No funcionó.

Luego la sobornamos con una bici nueva si intentaba dormir la siesta sin él. Trato roto. Al parecer odiaba las bicis.

Incluso compré una bombona de helio, inflé globos rosas y propuse atar los chupetes con cuerdas de colores y soltarlos al cielo «para que la cigüeña se los lleve a bebés adorables». Ava me silbó como una víbora lista para atacar.

En un momento tiró dos al váter, y creí que estábamos a salvo —al menos reduciendo la reserva. Sin inmutarse, me exigió a gritos que los metiera en el lavavajillas y los reviviera. Me estremecí incrédulo.

Finalmente puse pie en pared y exijí que entregara el chupete que hubiera usado esa noche en cuanto se despertara. Pero cuando creí tener la situación controlada, descubrí un tesoro de chupetes impecables que había olvidado: los había escondido en el hueco de su cama, bajo capas de muñecas, peluches y almohadas.

Al límite, recordé la historia de cómo yo entregué mi chupete con estoicismo y decidí probar la solución más simple. Me acerqué a mi hija, me arrodillé, la miré a los ojos y le expliqué que a mi año dejé el chupete. Luego le pregunté: «¿Qué crees? ¿Es hora de que tú también lo dejes?».

Tras todos los trucos, artimañas, retrasos y falsas promesas, dijo que sí. Dejó que su madre y yo recogieramos todos los chupetes, y nunca más volvimos a oír una palabra al respecto.

Ava tiene ahora 6 años, y me enorgullece decir que no aparecerá con chupete en la orientación de la universidad. De hecho, empezó la guardería sin chupete.

Como padres, a veces nos complicamos la vida intentando lograr resultados, cuando la respuesta está frente a nosotros todo el tiempo. Todo lo que mi hija quería —y necesitaba— era que la empoderáramos para tomar su propia decisión.