Kako mi je nadareni i talentirani test mog sina pomogao da se suočim sa starom sramotom i izliječim je

Iako je prošlo skoro 20 godina, još uvijek mogu zamisliti dan kada sam ušao u svoju školsku kantinu radi testiranja darovitih i talentiranih.

Moja mama je vjerovala da sam nadaren kao i svako drugo dijete u mojoj školi - a moji djed i baka su to redovito potvrđivali glasno i ponosno. Ništa od toga nije nadmašilo nedostatak pripadnosti (i možda srama) potajno sam osjećao znajući da je moja preporuka za testiranje došla od članova moje vlastite obitelji. Hladna fluorescentno osvijetljena soba i njezini stolovi prije pandemije, ali velikodušno društveno distancirani, govorili su o mojim strahovima. Osjećao sam se miljama daleko od svojih vršnjaka; rezultati su potvrdili ovu udaljenost s mojim rezultatom.

Od tog dana, jedno posebno pitanje - poništava li intelektualna procjena ono što ne može učinkovito izmjeriti? — ostavio me da se pitam što sam izgubio i tko sam mogao biti.

Taj rezultat testa posijao je sjeme kronične sumnje u sebe koja će se pojačati kako sam stario. Napetost između "nedarovite" presude testa i nepokolebljive potvrde moje voljene osobe o mojoj briljantnosti zbunila me. Osjećao sam se u neskladu sa svojim privatnim i javnim ja. Naposljetku, nisam imao povjerenja u bilo kakvo priznanje i osjećao se nelagodno i gotovo usplahireno dobrim ocjenama i pozitivnim primjedbama o mojoj inteligenciji u srednjoj školi i na sveučilištu. Udala sam se i počela majčinstvo i nadala sam se da će ti trenuci uglavnom biti iza mene - sve dok moj sin nije dobio isti odgovor "ima nešto posebno u njemu" od mojih voljenih kao i ja.

Kako je rastao, postajalo je sve izazovnije riješiti pitanje darovitosti. Gledali smo kako je moj sin počeo identificirati slova i fonetske zvukove po 2, brojati slogove i sam se učio čitati s 3 — a odnedavno je enciklopedija matematičkih igara i znanstvenih činjenica. S vrtićem iza ugla, pogledali smo dostupne opcije - mješavinu javnih i čarter škola. Naša odluka da stavimo "darovitu i talentiranu školu" na vrh liste ponovno je pojavila sve moje stare nesigurnosti. Morao bi uzeti ne jednu nego dvije intelektualne procjene.

Uspio sam intelektualizirati svoju nelagodu pod plaštom kritika oko važnosti jednakog pristupa kvalitetnom obrazovanju u početku. Istina je da sam vjerovao da je ulazak na ispit elitistički i diskriminirajući, posebno u našoj ruralnoj zajednici. No, pritisak da se "ispravi prvi put" je drugačiji za crne roditelje. Znao sam da su ulozi veći za našu djecu. Svako dijete — i moj sin i kći — suočilo bi se s jedinstvenim koktelom pretpostavki i pristranosti. Gdje smo ih poslali u školu moglo bi predstavljati razliku između uspješnog života ili života pod nadzorom. Znao sam da to ne mogu riskirati zbog svoje nesigurnosti.

Nije stalno bio u predškolskom programu. Dakle, kao i obitelj njegove majke gotovo dva desetljeća prije, njegov otac i ja bismo ga preporučili. Bilo je mnogo misli, ali sam se pitao je li moguće doživjeti ovaj proces, a da tu nesigurnost ne prenesem na njega. Znao sam što to što se potvrđuje u njegovoj darovitosti može značiti za njegovu budućnost. Ali kakve su posljedice ako nije? Jesam li uopće bila sposobna potvrditi darovitost svog djeteta kada nikad nisam naučila tvrditi svoju vlastitu?

Kad smo se složili da se isplati, moj se fokus pomaknuo na dobro dokumentiranu kulturnu nepodudarnost testova postignuća. Pročitao sam bezbroj članaka o jazu u postignućima crnaca i bijelaca i o tome kako se oni temelje na bijelskom jeziku i kulturnim običajima. Umjesto da dovodim u pitanje nepobitnu briljantnost svog sina, pitao sam se je li test sposoban upoznati nas gdje je on bio uglavnom samovođen, mamom usmjeravan i ocem afirmiranim učenikom. Stvari koje je naučio su nevjerojatne, ali što je sa stvarima koje nije?

Vidio sam svoje mlađe u njegovoj brzometnoj životinji 'jesi li znao', ali on nisam bio ja. Dijete prije mene zaokružila je sklonost njegovog oca prema brojevima i njegova prirodna ljubav prema učenju. Morala sam prihvatiti da je bio drugačiji od mene po osobi, vremenu i mjestu. Kao njegova majka, morala sam odbaciti ono što sam projicirala na njega kako bih se zalagala za njega kakav jest, a ne ono što sam ja.

Svaki trenutak u tjednu koji je prethodio testu osjećao sam se kao vrijednosni sud o tome tko sam ja kao roditelj. Moj muž je bio izvan grada na dan testiranja, ali sam ga obavještavala o svojoj tjeskobi. Nije bio zabrinut. Nisam mogao a da to ne pripišem tome što je živio kao "tradicionalno nadaren".

"Rekao bih sretno", poslao mi je poruku. "Ali ili primjećuju koliko je pametan, ili je njihov test pogrešan", nastavio je ozbiljno dok smo se spremali krenuti u centar za testiranje. Poruka je pomaknula nešto u meni od čega sam odustala prije nekoliko godina. Nije dijelio moje iskustvo niti moju ranjivost. Ipak, nekako je točno znao što reći kako bi mi pružio olakšanje koje sam trebao.

U njegovim se riječima osjećao čudno poznat osjećaj. Izrazili su opću istinu da rezultati testova nisu nepogrešivi. Bilo je više. Poruka je prenijela sličnu nonšalanciju koju sam kao dijete otkrio od svojih roditelja i zajednice voljenih osoba kada test nije uspio odraziti ono što su pročitali kao nešto posebno o meni.

Riječi su me podsjetile da postoji nešto što sam zgodno izostavio iz narativa moje inteligencije. Moji voljeni, a posebno moji baka i djed, nisu trebali čuti rezultate testa da bi vjerovali u mene. Nikada mi nisu prestali govoriti da mogu i da ću biti sve što želim na ovom svijetu. Njihova mudrost mogla je potjecati samo od generacija crnih Amerikanaca koji su se naučili klasificirati prema svojim uvjetima umjesto da prihvate inferiornost u blizini bijelih metrika. Dok čitam tu poruku, razmišljam jesam li, umjesto da sam pao na testu, možda test pao mene.

Poruka je potvrdila da sam dobro, iako me nije spominjala i uvjeravala me da će i moj sin biti. Nastavili bismo nadopunjavati njegovo obrazovanje bez obzira gdje je išao u školu. Nijedan rezultat testa to ne bi promijenio. Nije nam trebala dokumentacija o tome tko smo.

Prošlo je oko mjesec dana. Dobili smo rezultate za prvi test. Nasmiješila sam se kad sam čula njegov rezultat. Muž i ja smo išli tamo-amo čija je strana bila kriva, u šali. Sada čekamo drugi test. Razumijem zašto se podrška moje obitelji nije promijenila. Osjećam istu sigurnost u darovitosti svog sina. I po prvi put me nije sramota.


  • Trudnoća je uzbudljivo, ali iscrpljujuće vrijeme u vašem životu. Iako će vam nedostajati neki aspekti toga, također ćete se rado riješiti negativnosti kada se beba rodi. Evo 10 stvari koje će vam nedostajati o trudnoći: 1. Dijeljenje velikih vijesti
  • S obzirom da je ljetni raspust za mnoge u punom jeku, roditelji provode puno više vremena sa svojom djecom – stoga imaju puno više hrane za Twitter. Od duhova koji jedu tortilja čips do dojenja bez beba, evo najboljih tvitova o roditeljstvu za tjedan
  • Što su kondomi? Kondomi su tanke vrećice koje sprječavaju ulazak sperme u rodnicu. Postoje muški i ženski kondomi: Na penis se nosi muški kondom. Obično je izrađen od lateksa, vrsta gume. No neki su napravljeni od materijala koji su sigurni za o