Mit mund-i-mund-øjeblik
Det er en skøn sommerdag i det sydlige Californien. Jeg er til en strandgrill, omgivet af folk i tynde badedragter. Da dette er Manhattan Beach, taler vi ikke om Average Joes her; disse er de mest perfekte menneskelige eksemplarer, der har udviklet sig fra en pilates-besat abe. Mit sædvanlige svar på at finde mig selv et sted som dette ville være at ville stikke mine øjne ud med en ske og/eller skære mine hængende bidder af med en bøfkniv. Men ikke i dag, for i dag er jeg CWC:Chubby With Cause. I dag er jeg gravid i sjette måned.
Seks måneder:det søde sted. Stor nok til at vise, men ikke så opslugt, at jeg føler mig som en billboard for Alien 5:This Time It's Serious . Andet trimester har været venligt mod mig, og jeg mærker alle de ting, som bøgerne siger, jeg burde:feminin, rolig og intuitiv, om end en smule gassy. Men mest af alt er jeg i en tilstand af følelsesmæssig ekstase. Jeg bruger størstedelen af mine vågne øjeblikke på at tænke på mit fremtidige perfekte moderskab med min fremtidige perfekte baby. Og når jeg tænker over det, som nu, er det i blødt fokus, med masser af draperet materiale, plettet sollys og James Taylor-musik. Jeg føler mig så glad, at jeg kunne kaste en regnbue.
Jeg sidder ved et picnicbord med venner, da en kvinde i bikini går hen og spørger, om hun må låne en oplukker. Hun er venlig, attraktiv og meget fit, bortset fra hendes blottede mave, som er stram, men fuld. Der er ingen tvivl om det, dette er en mave fuld af arme og ben. Når jeg opjusterer bulen, tager jeg hende til at være måske fem måneder på vej. Så igen, hun er i så god form, at hun måske er i gang med at sprøjte et barn ud i løbet af de næste ti minutter.
Jeg smiler og giver hende et vidende blink; hun giver mig et vidende blink tilbage. Du kender det blink - det er det, der deles mellem Mac-ejere, VW-bug-chauffører og garderobe homoseksuelle rugbyspillere. Blinket, der siger:"Hey, du! Det er mig! Vi er medlemmer af den samme stamme" - i dette tilfælde stammen gravide-gudinde-livgivere - "og er livet ikke fan-friggin-tastisk?"
Så vi smiler og blinker og soler os i vores perfekte gravide gudinde, da jeg endelig rører ved hendes hånd og læner mig ind for at tale.
"Hvor langt er du henne?" spørger jeg.
Hun vipper hovedet og blinker og siger så:"Jeg er ikke gravid."
Du tror måske, at kraften fra min fod, der sætter sig så dybt ind i min mund, at den kilder i spiserøret, ville have gjort mig målløs, men nej. Faktisk, før jeg kan stoppe op og bruge et øjeblik på at smække mit hoved i livredderstanderen, stiller jeg endnu et genialt spørgsmål:
"Åh! Så, har du lige fået en baby?" Det var det jeg sagde. "Har du lige fået en baby?" Med tilføjet guttural vægt på ordet have .
"Har du lige havde en baby??" Bikini Lady ser så dybt ind i mine øjne, at hun får kontakt med mine døde forfædre og skammer dem over at have bidraget til min genpulje.
"Nej," siger hun blankt, "det gjorde jeg ikke. Bare. Har en baby."
"Åh," siger jeg, og mærker så et skarpt klem på mit ben. Det er fra en af mine venner, der mentalt optager dette øjeblik, så hun kan minde mig om det med jævne mellemrum. Hendes talonlignende greb vækker mig fra min idiotiske trance, hvorefter det verbale trippen begynder:"Undskyld, det er bare fordi du er så fit - og smuk - jeg tænkte bare - du er så fit -- bortset fra -- du er bare så smuk og fit!"
Bikini Lady siger ingenting. Så for at udfylde stilheden rækker jeg ind og trækker det sidste apparat ud i min tomme, rustne værktøjskasse:"Undskyld, jeg ved ikke, hvad jeg siger. Jeg er fuld."
Bikini Lady kigger på mig, som om jeg lige har spiret en armhule i mit ansigt. Hun bruger flaskeåbneren til at knække den øl, der var i hendes venstre hånd hele tiden (tilsyneladende er jeg ikke kun ufølsom, jeg er også juridisk blind), og går derefter væk og sparker sand op med sine perfekt pedicurede ugravide fødder .
Mens jeg sidder i den pludselig alt for varme californiske sol, overvejer jeg min triple-salchow faux pas. For alt hvad jeg ved har hun en tumor på størrelse med et græskar derinde. Eller det kan være, at hun bare har svage mavemuskler - måske er hun otte uger inde i en 12-ugers træningsplan, og i næste uge vil hun begynde at arbejde på sin kerne, jeg ved det ikke! Eller endnu værre, hvad hvis hun havde været gravid? Jeg kan ikke engang tage dertil ... Og så prøve at skøjte ud af det med "Jeg er gravid alkoholiker" undskyldning? Wow. Nu Jeg er flov for mine forfædre.
Jeg er blevet filosofisk over min strandtæppe-blooper. Jeg indså, at det var det øjeblik, jeg blev klar over, at intet om graviditet eller forældreskab nogensinde ville svare til mine forventninger - især dem om mig selv. Sikker på, at blive mor kan have ændret mig, men jeg er ikke mere iboende intuitiv, rolig eller feminin, end jeg var (eller ikke var), før jeg reproducerede. Og de fleste dage er det en underligt trøstende tanke - dog nok ikke for en bestemt bikini-klædt dame med svage mavemuskler, som bare ville nyde en kold øl på en varm dag.
- Se Johanna fortælle en anden historie.
- Besøg Johannas hjemmeside:Johannastein.com
Oprindeligt udgivet i juli 2012-udgaven af Forældres magasin.
Previous:Sådan undgår du at give dine kognitive skævheder videre til dine børn
Next:8 små måder at hjælpe dit barn med at være mere empatisk
-
Vent ikke, indtil han bliver forkølet, med at hjælpe ham med at mestre evnen til at pudse næse. Et barn helt ned til 2 år kan lære hvordan. Dit barn er sikkert allerede ret god til at puste luft ud af munden (tak, boblestave og fødselsdagslys!), og h -
Mange skoler henvender sig til fjernundervisning dette efterår, men det valg har forladt mange forældre føler sig stressede. Det er ikke let at finde ud af et setup, der giver børn et roligt, privat rum til at udføre deres skolearbejde, især hvis du -
En del mennesker har spurgt mig, hvor de kan finde store bher - sygepleje, barsel og bare stort generelt. At være en dame med rigelige proportioner, Jeg tænkte, at det var en god ting at finde ud af, så jeg spurgte jer, hvor I finder de store kampe
