Moj trenutak metnom u usta
To je prelijep ljetni dan u južnoj Kaliforniji. Ja sam na plažnom roštilju, okružen ljudima u skimpim kupaćim kostimima. Budući da je riječ o Manhattan Beachu, ne razgovaramo o prosječnim Joezima ovdje; ovo su najsavršeniji ljudski primjerci koji su se razvili od pilates-obsjednutog majmuna. Moj uobičajeni odziv na pronalaženje sebe na takvom mjestu bio bi želja da izdrgnem oči žlicom i/ili odseknem svoje visjeće dijelove nožem za bife. Ali ne danas, jer danas sam CWC: Debeli S Razlogom. Danas sam u šestom mjesecu trudnoće.
Šest mjeseci: slatka točka. Dovoljno velika da se vidi, ali ne previše nabuhla da se osjećam kao bilbord za Alien 5: Ovaj Put Je Ozbiljno. Drugi trimestar bio je blag meni, i osjećam sve one stvari koje knjige kažu da bih trebao: žensko, smireno, i intuitivno, ako možda malo dušnika. Ali najviše, ja sam u stanju emocionalne ekstaze. Provedem većinu svoje budnoću razmišljajući o mojoj budućoj savvršenoj majčinskoj ulozi s mojim budućim savršenim bebon. I kad o tome razmišljam, kao sada, to je u mekom fokusu, s puno vučeg materijala, pjegasti sunčev zrake, i James Taylor glazba. Osjećam se toliko sretno da bi mogla ispljunuti dugu.
Sjedim za piknik stol s prijateljima kad žena u bikiniju ode i pita može li posuditi otvarač za bocu. Ona je prijateljski nastrojena, privlačna, i vrlo fit, osim izloženog trbuha, koji je natan ali pun. Nema sumnje, ovo je trbuh pun ruku i noge. Procjenjujući debelu, pretpostavljam da je možda pet mjeseci trudna. Opet, ona je u takvom izvrsnom obliku da bi mogla ispuštati djeteta u narednih deset minuta.
Osjećam se i dajem joj znajući zamar; ona mi daje znajući zamar natrag. Znate onaj zamar – onaj koji dijele vlasnici Maca, vozači VW bubamara, i zatvoreni gej ragbijaši. Zamar koji kaže: „Ej, ti! To sam ja! Mi smo članovi iste plemena“ – u ovom slučaju, pleme trudnih boginja-darovatelja života – „i zar nije život fan-kao-čudo?“
Dakle, osmijehni se i zamarati i kupati u našoj savršenoj trudnoj boginjastosti, kad na kraju dodirnem njezinu ruku i naginjem se da govorim.
„Koliko ste trudna?“ pitam.
Ona naginje glavu i mrugne, pa kaže: „Nisam trudna.“
Možda mislite da bi sila mog noge koja se toliko duboko ugnijezdi u usta da mijeglje želudac me učinila nemom, ali ne. Zapravo, prije nego što stadem i odviknem trenutak da udarim glavom u stolicu spasavatelja, postavljam još jedno genijalno pitanje:
„Oh! Dakle, jeste li upravo rodila bebu?“ To sam rekao. „Jeste li upravo rodila bebu?“ S dodanim grličnim naglaskom na riječ rodila.
„Jeste li upravo rodila bebu??“ Bikini dama toliko duboko gleda u moje oči da stvara kontakt s mojim mrtvim predcima i sramoti ih za doprinos mojim genima.
„Ne“, kaže ravnodušno, „nisam. Upravo. Rodila bebu.“
„Oh“, kažem, i zatim osjećam oštar ućesak na nogi. To je od jedne od mojih prijatelja koja mentalno snima ovaj trenutak kako bi me na nj podsjećala redovito. Njezini kandžasti hvataj me budi iz moje moronske transe, u kojoj točki počinje verbalno spoticanje: „Oprostite, to je samo jer ste toliko fit – i prelijepa – ja sam samo mislio – vi ste toliko fit – osim za – vi ste samo toliko prelijepa i fit!“
Bikini dama ne kaže ništa. Dakle, da ispunim tišinu, vučem zadnji uređaj iz moje prazne, hrđave kutije alata: „Oprostite, ne znam što govorim. Ja sam pijana.“
Bikini dama me gleda kao da sam upravo izrasla podlaha pod pažljivu. Ona koristi otvarač za bocu da otvori pivo koje je bilo u njezinoj lijevoj ruci cijelo vrijeme (izgleda da nisam samo nesenzibilan, već i zakonito slijep), zatim ode, dizući pijeskom svojim savršeno pedikuriranim netrudnim stopama.
Dok sjedim u iznenado previše vrućem kalifornijskom suncu, razmišljam o mom triplom salhovom faux pasu. Za sve znam ona ima tumor veličine bundeve tamo. Ili možda ima slabe abdominale – možda je u osmog tjednu 12-tjednog trening programa i sljedeći tjedan započinje rad na coreu, ne znam! Ili čak gore, što ako je bila trudna? Ne mogu ni ići tamo … A zatim pokušati izvući se s izgovorom „Ja sam trudna alkoholičarka“? Wow. Sada ja sam sramotena za svoje prednike.
Izraala sam filozofski o mom plažnom promašaju. Shvatila sam da je to bio trenutak kad sam svijestila da ništa o trudnoći ili roditeljstvu nikad neće odgovarati mojim očekivanjima – osobito onima o sebi. Sigurno, postajanje majkom možda me promijenilo, ali nisam ni za što prirodnije intuitivna, smirena, ili ženska nego što sam (ili nisam) bila prije nego sam reproducirała. I većina dana to je čudno utješujuća misao – iako vjerojatno ne za onu ženu u bikiniju sa slabim abom, koja je samo htjela uživati u hladnom pivu na vrućem danu.
- Gledajte Johannu kako priča drugu priču.
- Posjetite Johanninu web stranicu: Johannastein.com
Originalno objavljeno u srpnju 2012. u Parents časopisu.
Previous:Kako izbjegati prenošenje vaših kognitivnih pristrasnosti na djecu
Next:8 malih načina da pomognete vašem djetetu da bude empatijsnije
-
Nije ugodno razmišljati o hitnim slučajevima. No koliko god nadali da se neće dogoditi, morate biti spremni. CPR i prva pomoć su stvari koje bi svatko – a posebno oni koji brinu o djeci – trebao znati. Možda ne shvaćate važnost certificiranja prve p -
Škole su se otvorile u dijelovima Georgije, dajući ljudima diljem zemlje prvi pogled na to kako osobni razredi mogu izgledati ove godine. Već ovaj tjedan, nekoliko fotografija je pojavilo koje pokazuju guštene hodnike s učenicima stisnutima rame uz r -
Možete li koristiti inhalator za astmu, biljne lijekove i čajevoie, te homeopatiju u trudnoći? Savjeti o brinama s prenatalnim lijekovima i koje lijekove i kućne lijekove izbjegavati. Imam astmu. Mogu li koristiti svoje inhalatore u trudnoći? Bitno
